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तो बावू उदयभानुलाल के परिवार में बीसों 
ही भाणी थे; कोई मसेरा भाई था, कोई 
फुफेरा; कोई भाआा था, कोई भतीजा; लेकिन 
यहाँ हमें उनसे कोई प्रयोजन नहीं । वह 
अच्छे वकील थे, लक्ष्मी प्रसन्न थी; और 
' छुट्ठम्व॒ के दरिद्र श्राशियों को आश्रय देना 
उनका कत्तंव्य ही था | हमारा सम्बन्ध तो 
गा दोनों कन्याओं से है, जिनमें बड़ी का नाम निर्मला; 
टी का ऋष्णा था। अभी कल तक दोनों साथ-साथ गुड़िया 
भी है थीं। निर्मला का पन्‍्द्रहवाँ साल था, कष्णा का दसवाँ; फिर 






निर्मला रे 


भरी उनके खभाव में कोई विशेष अन्तर न था। दोनों चश्चल, 
खिलाड़िन और सैर-तमाशे पर जान देती थीं। दोनों गुड़ियों का 
घूम-घाम से ब्याह करती थीं, सदा कास से जी चुराती थीं। 
माँ पुकारती रहती थी; पर दोनों कोठे पर छिपी बैठी रहती थीं 
कि न जाने किस काम के लिए बुलाती हैं। दोनों अपने भाइयों से 
लड़ती थीं, चौकरों को डाटती थीं; और बाजे की आवाज़ सुनते ही 
द्वार पर आकर खड़ी हो जाती थीं; पर आज एकाएक एक ऐसी 
बात हो गई है, जिसने बड़ी को बड़ी और छोटी को छोटी बना 
दिया है। ऋष्णा वही है; पर निर्मेला गम्भीर, एकान्तप्रिय और 
लज्जाशीला हो गई है । इधर महीनों से बाबू उदयभानुलाल 
निर्मला के विवाह की बातचीत कर रहे थे। आज उनकी मिहनत 
ठिकाने लगी है। बाबू भालचन्द्र सिन्हा के ज्येष्ठ पुत्र भुवनमोहनज 
सिन्हा से बात पक्की हो गई है । वर के पिता ने कह दिया है कि 
आप की खुशी हो दहेज दें या न दें; सुझे इसकी परवाह नहीं; हाँ, 
बारात में जो लोग जायेँ उनका आदर-सत्कार अच्छी तरह होना 
चाहिए, जिसमें मेरी और आपकी जग-हँसाई न हो । बाबू उदयभालु- 
लाल थे तो वकील; पर सश्वय करना न जानते थे। दहेज 
उनके सामने कठिन समस्या थी। इसलिए जब वर के पिता ने 
खर्य कह दिया कि मुझे दहेज की परवाह नहीं, तो माने 'फे 
आँखें मिल गईं। डरते थे; न जाने किस-किंस के 'केवल 
फैलाना पड़े; दो-्तीव महाजनों को ठीक कर रक्खाओर 
अनुमान था कि हाथ रोकने पर भी बोस हज, 
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खर्च न होंगे। यह आश्वासन पाकर वे खशी के मारे फूले न 
समाए ! 

इसी सूचना ने अज्ञात बालिका को मुँह ढाँप कर एक कोने 
में विठा रक्खा है। उसके हृदय में एक विचित्र शक्का समा गई है, 
रोम-रोम में एक अज्ञात भय का सथ्चार हो गया है--न जाने 
क्या होगा ? उसके मन में वे उमझ्लें नहीं हैं, जो युवतियों की 
आंखों में तिरछी चितवन बन कर, ओठों पर मधुर हाल्य बन कर; 
और अक्ञों में आलस्थ वन कर. श्रकट होती हैं। नहीं, वहाँ 
अभिलापाएँ नहीं हैं; वहाँ केवल शह्लाएँ, चिन्ताएँ और भीरु 
कत्पनाएँ हैं। यौवन का अभी तक पूर्ण प्रकाश नहीं हुआ है ! 

कृष्ण कुछ-कुछ जानती है, कुछ-कुछ नहीं जानती । जानती है, 
बहिन को अच्छे-अच्छे गहने मिलेंगे, द्वार पर वाजे बजेंगे, मेहमान 
आएंगे, नाच होगा--यह्‌ जान कर असन्न है; ओर यह भी जानती 
है कि वहिन सबके गले मिल कर रोएगी, यहाँ से रो-घो कर विदा 
हो जायगी, में अकेली रह जाऊँगी। यह जान कर दुखी 
है; पर यह नहीं जानती कि यह सब किसलिए हो रहा है, 
भाता जी और पिता जी क्यों बहिन को घर से निकालने को 
इतने उत्सुक हो रहे हैं। बहिन ने तो किसी को कुछ नहीं 
.ऊहा, किसी से लड़ाई नहीं की; क्या इसी तरह एक दिन मुझे भी 
लोग' निकाल देंगे? में भी इसी तरह कोने में बैठ कर रोखझँगी: 


ु न ओ को मुझ पर दया न आएगी ९ इसलिए वह भयभीत 
भी है। 


निर्मला 2 

सनन्‍्ध्या का समय था, नेमली छत पर जाकर अकेली बैठी 
आकाश की ओर तृषित नेत्रों से ताक रही थी । ऐसा मन होता 
था कि पद्ड होते तो वह उड़ जाती; और इन सारी मछ्मटों से छूट 
जाती । इस समय बहुधा दोनों बहिनें कहीं खैर करने जाया करती 
थीं । बग्धी खाली न होती, तो बगीचे ही में टहला करती | इसलिए 
कृष्णा. उसे खोजती फिरती थी। जब कहीं न पाया, तो छत 
पर आईं; और उसे देखते ही हँस कर बोली--तुम यहाँ आकर 
छिपी बैठी हो; और में तुम्हें ढूँढ़ती फिरती हूँ । चलो, बग्घी तैयार 
करा आई हूँ | | 

निर्मेला ने उदासीन भाव से कहा--तू जा, मैं न जाऊँगी । 

कृष्णा--नहीं, मेरी अच्छी दीदी; आज जरूर चलो | देखो, 
कैसी ठण्डी-ठण्डी हवा चल रही है । 

निर्मेला--मेरा मन नहीं चाहता, तू चली जा । 

कृष्णा की आँखें डबडबा आई । काँपती हुई आवाज़ से 
बोली--आज तुस क्‍यों नहीं चलती ?, सुमसे क्‍यों नहीं बोलती ९ 
क्‍यों इधर-उधर छिपी-छिपी फिरती हो ९ मेरा जी अकेले बैठे-बैठे 
घबराता है | तुम न चलोगी, तो में भी न जाऊँगी। यहीं तुम्हारे 
. साथ बैठी रहूँगी। 

_ निर्मला--और जब मैं चली जाऊँगी, तब क्या करेगी ? तब 

किसके साथ खेलेगी, किसके साथ घूमने जायगी; बता ? 

'ऋष्णा--मैं भी तुम्हारे साथ चहूँगी। अकेले मुझसे यहाँ न 

रहा जायगा । । 


पहला परि: 


ली 


निर्मला मुस्करा कर बोली--तुमे अम्माँ न जाने देंगी । 

क्ृष्णा--तो मैं भी तुम्हें न जाने दँगी। तुस अम्मोँ से कह 
क्यों नहीं देतीं कि में न जाऊँगी ९ 

निर्मेला--कह तो रही हूँ, कोई सुनता है ९ 

कृष्णा--तो कया यह तुम्हारा घर नहीं है 

निर्मला--नहीं; मेरा घर होता तो कोई क्‍यों जबरदस्ती 
निकाल देता । 

कृष्ण--इसी तरह किसी दिन में भी निकाल दी जाऊँगी ? 
,._ निर्मला--और नहीं क्‍या तू बैठी रहेगी? हम लड़कियाँ हैं, 
हमारा घर कहीं नहीं होता । 

कृष्णा--चन्दर भी निकाल दिया जायगा १ 

निर्मला--चन्द्र तो लड़का है; उसे कौन निकालेगा ९ 

ऋष्णा--तो लड़कियाँ बहुत खराब होती होंगी ९ 

निर्मेला--खराब न होतीं; तो घर से भगाई क्यों जाती । 

कृष्णा--चन्दर इतना बदसाश है, उसे कोई नहीं भगाता। 
हम तुम तो कोई बदसाशी भी नहीं करतीं । 

एकाएक चन्द्र घम-धम करता हुआ छत पर आ पहुँचा; और 
निर्मला को देख कर बोला--अच्छा ! आप यहाँ बैठी हैं । ओहो ! 
अब तो वाजे वजेंगे, दीदी दुल्हन बनेंगी, पालकी पर चढ़ेंगी, 
ओहो ! ओहो !| 

चन्द्र का पूरा नाम चन्द्रभानु सिन्हा था। निर्मला से तीन 
साल छोटा; और कृष्णा से दो साल बड़ा था। 


| 


ला 
7, सिसला--चत्दर ! मुझे चिढ़ाओगे, तो अभी जाकर अम्साँ से 
दूँगी । 
चन्द्र--वो चिढ़ती क्‍यों हो ? तुम भी बाजे सुनना। ओहो, 
हो! अब आप दूल्हन बनेंगी ! क्‍यों किशनी, तू बाजे सुनेगी न ९ 


चैसे बाजे तूने कमी न सुने होंगे। 


कृष्णा--क्या बैण्ड से भी अच्छे होंगे ? 

चन्द्र--हाँ-हाँ, बैण्ड से भी अच्छे, हज़ार गुने अच्छे, लाख 
गुने अच्छे । तुम जानो क्या ९ एक बैण्ड सुन लिया, तो सममने 
लगीं, उससे अच्छे बाजे ही नहीं होते । बाजे बजाने वाले लाल- 
लाल बर्दियाँ और काली-काली टोपियाँ पहने हींगे । ऐसे खूबसूरत 
सात्म होंगे कि तुमसे क्‍या कहूँ। आतशबाज़ियाँ भी होंगी; 
हवाइयाँ आसमान में उड़ जायँगी; और वहाँ तारों में ल्गेंगी 
तो लाल, पीले, हरे, नीले तारे टूट-टूट कर गिरेंगे। बड़ा मज़ा 
आएगा । 

कृष्णा--ओर क्या-क्या होगा चन्द्र, बता दे मेरे सैया ! 

चन्द्र--मेरे साथ घूमने चल, तो रास्ते में सारी बातें बता दूँ । 
ऐसे-ऐसे तमाशे होंगे कि देख कर तेरी आँखें खुल जायँगी । हवा 
में उड़ती हुई परियों होंगी; सचमुच की परियाँ। 

ऋष्णा--अच्छा चलो; लेकिन न बताओगे तो मारूंगी । 

चन्द्रभानु और ऋष्णा चले गए; पर निर्मला अकेली बेटी 
रह गई। कृष्णा के चले जाने से इस समय उसे बड़ा क्षोम हुआ | 
कृष्णा जिसे वह प्राणों से भी अधिक प्यार करती थी, आज इतनी 
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निठुर हो गई! अकेली छोड़ कर चली गई ! बात कोई न 
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थी; लेकिन दुखी हृदय छुखती हुई आँख है, जिसमें हवा से भी 
पीड़ा होती है। निर्मला वड़ी देर तक बैठी रोती रही। भाई- 
वहिन, माता-पिता ससी इसी सॉति मुझे भूल जायँगे, सच की 
आँखें फिर जायँगी! फिर शायद इन्हें देखने को भी तरस 
जाऊं! 
चाग्न में फूल खिले हुए थे | मीठी-मीठी सुगन्ध आ रही थी। 
चैत की शीतल, मन्द समीर चल रही थी। आकाश में तारे 
छिटके हुए थे | निर्मेला इन्हीं शोकमय विचारों में पड्ढी-पड़ी सो 
गई; और आँख लगते ही उसका मन स्वप्न-देश में विचरने लगा । 
क्या देखती है कि सामने एक नदी लहरें सार रही है; और चढ़ 
नदी के किनारे नाव की वाट देख रही है । सन्ध्या का समय है। 
अँधेरा किसी भयद्भडुर जन्तु की भाँति वढदता चला आता है। 
वह घोर चिन्ता में पड़ी हुई है कि केसे यह नदी पार होगी; कैसे 
घर पहुँचूगी। रो रही है कि कहीं रात न हो जाय, नहीं तो मैं 
अकेली यहाँ केसे रहूँगी | एकाएक उसे एक सुन्दर नौका घाट 
की ओर आती दिखाई देती है। बह खुशी से उछल पड़ती है; 
ओर ज्योंही नाव घाट पर आती है, वह उस पर चढ़ने के लिए 
बढ़ती है; लेकिन ज्योंही नाव के पटरे पर पैर रखना चाहती है 
उसका मछाह बोल उठता है--तेरे लिए यहा जगह नहीं है। वह 
मछाह की खुशामद करती है, उसके पैरों पड़ती है, रोती है; 
' लेकिन वह यह कहे जाता है--तेरे लिए यहाँ जगह नहीं है। 


निर्मला दे 


,एक क्षण में नाव खुल जाती है। वह चिल्ला-चिक्ला कर रोने 
लगती है। नदी के निजेन तट पर रात भर केसे रहेगी, यह 
सोच, वह नदी में कूद कर उस नाव को पकड़ना चाहती है कि 
इतने में कहीं से आवाज़ आती है--ठहरो-ठहरों, नदी गहरी 
है, दब जाओगी। वह नाव तुम्हारे लिए नहीं है, में आता हूँ; 
सेरी नाव पर बैठ जाओ, में उस पार पहुँचा दँगा। वह भयभीत 
होकर इधर-उधर देखती है कि यह आवाज़ कहाँ से आई। 
थोड़ी देर के बाद एक छोटी-सी डोंगी आती दिखाई देती है 
उससें न पाल है, न पतवार; और न मस्तूल | पेंदा फटा हुआ 
है, तख्ते टूटे हुए, नाव में पानी भरा हुआ है; और एक आदमी 
उसमें से पानी उलीच रहा है। वह उससे कहती है, यह तो 
दूटी हुईं है; यह केसे पार लगेगी ? सहछाह कहता हे--तुम्हारे 
लिए यही भेजी गई है, आकर बेठ जांओ। वह एक क्षुश 
'सोचती है--इसमें बेटे या न बेठें। अन्त में वह निश्चय करती 
है, बेठ जाऊँ। यहाँ अकेली पड़ी रहने से नाव भें बैठ जाना 
फिर भी अच्छा है। किसी भयद्भुर जन्तु के पेट में जाने से तो 
यही अंच्छा है कि नदी में हब 'जाऊँ। कौन जाने, नाव पार 
पहुँच ही जाय; यह सोच कर वह प्राणों को मुट्ठी में लिए हुए 
नाव पर बैठ जाती है। कुछ देर तक नाव डणगसगाती हुई 
चलती है; लेकिन प्रति क्षण उसमें पानी भरता जाता है। बह भी 
महाह के साथ दोनों हाथों से पानी उलीचने लगती है, यहाँ तक 
कि उसके हाथ रह जाते हैं; पर पानी बढ़ता ही चला जाता है। 
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'आखिर नाव चक्कर खाने लगती है; मालूम होता है--अब डूबी, 
अब डूबी । तब वह किसी अदृश्य सहारे के लिए दोनों हाथ 
फैलाती है, नाव नीचे से खिसक जाती है; और उसके पेर उखड़ 
जाते हैं। वह जोर से चिल्ाई; और चिल्लाते ही उसकी आँखें 
खुल गई' | देखा तो माता सामने खड़ी उसका कन्धा पकड़ कर 
हिला रही थीं | 












यू उद्यसानुलाल का सकान बाज़ार में 

वना हुआ है । बरासदे में सुनार के 

हथोड़े, ओर कमरे सें दर्जी की सुझयाँ 

चल रही हैं। सामने नीम के सीचे बढ़ई 
(| चारपाइयाँ बना रहा है। खपरैल में 
के हलवाई के लिए सट्टा खोदा गया है। 
४८ मेहमानों के लिए अलग एक मकान ठीक 
एकेया गया है। यह अवन्ध किया जा रहा है कि हरेक मेहमान 
के लिए एक-एक चारपाई, एक-एक कुर्सी और एक-एक मेज हो। ' 
हर तीन मेहमानों के लिए एक-एक कहार रखने की तजवीज़ हो 
रही है। अभी बारात आने में एक महीने की देर है; लेकिन 
तैयारियाँ अभी से हो रही हैं। बारातियों का ऐसा सत्कार किया 
जाय कि किसी को जबान हिलाने का मौक़ा न सिले। वे लोग 
भी याद करें कि किसी के यहाँ बारात में गए थे। एक पूरा 


००५ 


मकान वतेनों से भरा हुआ है। चाय के सेट हैं, नाश्ते की" 
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तश्तरियाँ, धाल, लोंटें, गिलास ! जो लोग नित्य खाट पर पढ़ 
हुत़क़ा पीते रहते थे, बड़ी तत्परता से काम में लगे हुए हैं। 
अपनी उपयोगिता को सिद्ध करने का ऐसा अच्छा अवसर 
उन्हें फिर बहुत दिनो के वाद मिलेगा। जहाँ एक आदमी 
को जाना होता है, पाँच दौइते हैं। काम कम होता है, हुहनड़ 
अधिक | ज़रा-ज़रा सी ब्रात पर घण्टों तक-वितकी होता है; 
ओर अन्त में वकील साहब को आकर निश्चय करना पड़ता है । 
एक कहता है, यह घी खराब है । दूसरा कहता है, इससे अच्छा 
बाज़ार में सिल जाय, तो टाँग की राह निकल जाऊँ। तीसरा 
कहता है, इसमें तो हीक आती है। चौथा कहता है, तुम्हारी नाक 
ही सड़ गई है, तुम क्या जानों घी किसे कहते हैं। जब से यहाँ 
आए हो, घी मिलने लगा है; नहीं तो घी के दर्शन भी न होते थे। 
इस पर तकरार बढ़ जाती है: और वकील साहब को मूगड़ा चुकाना 
पड़ता है । 

रात के नो बजे थे। उद्यभानुलाल अन्दर बैठे हुए खर्च का 
तखमीना लगा रहे थे। वह आय: रोज़ ही तखमीना लगाते थे; 
पर रोज़ ही उसमें कुछ न कुछ परिवर्त्तन और परिवर्द्धन करना 
पड़ता था। सामने कल्याणी भोहें सिकोड़े हुए खड़ी थी। बाबू 


साहच ने वड़ी देर के वाद सिर उठाया; और बोले---दस हज़ार 
से कम नहीं होता, वल्कि शायद और चढ़ जाय । 


फेस्थाणी--दुस दिन में पाँच हज़ार से दस जार हुए। 
एक महीने में तो शायद एक लाख की नौबत आ जाय ! 


उद्यभानु--क्या करूँ, जग-हँसाई भी तो अच्छी नहीं लगती। 
कोई शिकायत हुई, तो लोग कहेंगे नाम बड़े, दर्शन थोड़े | फिर जब 
वह मुझसे दहेज एक पाई नहीं लेते, तो मेरा भी तो यह कत्तव्य 
है कि मेहमानों के आदर-सत्कार में कोई बात उठा न रच्छूँ ! 

' कल्याणी--जब से ज्रह्मा ने खष्टि रची, तब से आज तक 
कभी बारातियों को कोई प्रसन्न नहीं कर सका । उन्हें दोष निकालने 
ओर निन्‍दा करने का कोई न कोई अवसर मिल ही जाता है । 
जिसे अपने घर सूखी रोटियाँ भी मुयस्सर नहीं, वह भी बारात 
में जाकर नानाशाह्‌ बन बैठता है। तेल खुशबूदार नहीं, साबुन 
टके सेर का जाने कहाँ से बटोर लाए, कहार बात नहीं सुनते, 
लालटेनें धुआँ देती हैं, कुर्सियों में खटमल हैं, चारपाइयाँ ढोली 
हैं, जनवासे की जगह ह॒वादार नहीं; ऐसी-ऐसी हज़ारों शिकायतें 
होती रहती हैं । उन्हें आप कहाँ तक रोकिएगा ? अगर यह मौक़ा 
न मिला, तो ओर कोई ऐब निकाल लिए जायँगे। मई, यह तेल 
तो रण्डियों के लगाने लायक़ है, हमें तो सादा तेल चाहिए; जनाब 
यह साबुन नहीं भेजा है, अपनी अमीरी की शान दिखाई है; 
मानो हमने साबुन देखा ही नहीं । ये कहार नहीं, यमदूत हैं; जब 
देखिए सिर पर सवार; लालटेनें ऐसी भेजी हैं कि आँखें चमकने 
लगती हैं; अगर द्स-पाँच दिन इस रोशनी में बैठना पड़े, तो आँखें 
फूट जायँ। जनवासा क्या है, अभागे का भाग्य है, जिस पर चारों 
तरफ़ से ऊरोंके आते रहते हैं। में तो फिर यही कहूँगी कि बारातियों 
के नखरों का विचार ही छोड़ दो । 


रे दूस्तरा परिच्छेद 


उद्यसानु--तो आखिर तुम मुझे क्या करने कहती हो ९ 

कल्याणी--ऋह तो रही हूँ, पक्का इरादा कर लो कि पाँच 
हज़ार से अधिक न खच करेंगे। घर में तो टका है नहीं; क़ज् ही 
का भरोसा ठहरा, तो इतना क़ज़े क्‍यों ले लो कि ज़िन्दगी में 
अदा न हो । आखिर मेरे और बच्चे भी तो हैं, उनके लिए भी 
तो कुछ चाहिए । 

उद्यभानु--तो क्या आज में मरा जाता हूँ ९ 

कल्याणी--जीने-मरने का हाल कोई नहीं जानता । 

.डदयभानु--तो तुम बैठी यही मनाया करती हो ९ 

कल्याणी--इसमें विगड़ने की तो कोई बात नहीं है। मरना 
एक दिन सभी को है। कोई 'यहाँ अमर होकर थोड़े ही आया 
है। आँखें बन्द कर लेने से तो होने वाली,बात न टलेगी। रोज़ 
आँखों देखती हूँ, वाप का देहान्त हो जाता है, उसके बच्चे 
यली-गली ठोकरें खाते फिरते हैं । आदमी ऐसा काम ही 
क्यों करे ९ 

उद्यभानु ने जल कर कहा--तो अब समझ लूँ कि मेरे 
सरने के दिन निकट आ गए, यह तुम्हारी भविष्यवाणी है। 
सुहाग से स्रियों काजी ऊबते नहीं सुना था, आज यह नई 
चात माल्म हुई ! रैंडापे में भी कोई सुख होगा ही !! 
. कल्याणी--तुस से दुनिया की भी कोई बात कही जाती है, 
तो जहर उगलने लगते हो । इसीलिए न कि जानते हो इसे 
कहीं ठिकाना नहीं है--मेरी ही रोटियों पर पड़ी हुई है; या और 


निर्मला ४ 


कुछ ? जहाँ कोई बात कही, बस सिर हो गए; मानो मैं घर की 
लॉडी हूँ, मेरा केवल रोटी और कपड़े का नाता है। जितना ही 
में दबती हूँ, तुम और भी दबाते हो। मुप्तस्नोरे माल जड़ाएँ, 
कोई मुँह न खोले; शराब-क्बाब में रुपये छ॒टें, कोई ज़बान न 
हिलाए । ये सारे काँटे मेरे बच्चों ही के सिर तो बोए जा 
रहे हैं ! 

उद्यभानु--तो में क्या तुम्हारा ग्रुलाम हूँ ९ 

कल्याणी--तो क्या में तुम्हारी लॉडी हूँ 

उदयभानु--ऐसे मद और होंगे, जो ओरतों के इशारों पर 
नाचते हैं । 

कल्याणी--तो ऐसी सख्रियाँ भी और होंगी, जो मे की 
जूतियाँ सहा करती हैं । 

उद्यभानु--मैं कमा कर लाता हूँ; जैसे चाहूँ खचे कर सकता 
हैँ । किसी. को बोलने का अधिकार नहीं है । 

कल्याणी--तो आप अपना घर सँमालिए । ऐसे घर को मेरा 
दूर ही से सलाम है, जहाँ मेरी कोई पूछ नहीं ।घर में तुम्हारा , 
जितना अधिकार है, उतना ही मेरा भी । इससे जौ भर भी कस 
नहीं । अगर तुम अपने मन के राजा हो, ते में भी अपने मन की 
रानी हैँ । तुम्हारा घर तुम्हें मुबारक रहे, मेरे लिए पेढ की रोटियों 
की कमी नहीं है। तुम्हारे बच्चे हैं; मारो या जिलाओ । न आँखों 
से देखूँगीं, न पीड़ा होगी । आँखें फूटीं, पीर गई! 

लउद्यभानु--क्या तुम समझती हो कि तुस न सँभालोगी, वो 
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मेरा घर ही न सँमलेगा ? में अकेले ऐसे-ऐसे दस घर सँभाल 
सकता हूँ । 

कल्याणी--कौन ! अगर आज के महीनवें दिन मिट्टी में न 
मिल जाय, तो कहना कोई कहती थी । 

यह कहते-कहते कल्याणी का चेहरा तमतसा उठा । वह ऋमक 

कर उठी; और कमरे से द्वार की ओर चली । वकील साहब 
मुक़दसों में तो खुब मीन-मेख निकालते थे ; लेकिन स्त्रियों के 
स्वभाव का उन्हें कुछ यों ही सा ज्ञान था। यही एक ऐसी विद्या 
है, जिसमें आदसी बूढ़ा होने पर भी कोरा रह जाता है। अगर 
अब भी वह नर्स पड़ जाते; ओर कल्याणी का हाथ पकड़ कर 
विठा लेते, तो शायद्‌ वह रुक जाती, लेकिन आप से यह तो न हो 
सका; उलटे चलते-चलाते एक और चको दिया । 

बोले--मैके का घमण्ड होगा | 

कल्याणी ने द्वार पर रुक कर पति की ओर लाल-लाल नेत्रों 
से देखा; ओर बफर कर वाली--मैके वाले मेरी तक़दीर के साथी 
नहीं हैं; और न मैं इतनी नीच हूँ कि उनकी रोटियों पर जा 
पड़ ! 

उद्यभानु--तब कहाँ जा रही हो ९ 

. कल्याणी--तुम यह पूछने वाले कौन होते हो ९ ईश्वर की 

सृष्टि में असंख्य प्राणियों के लिए जगह, है, क्या मेरे ही लिए जगह 
नहीं है ९ 

यह कद्दू कर कल्याणी कमरे के बाहर निकल गई । आँगन में 


निमला रई 


आकर उसने एक बार आकाश की ओर देखा, मानो तारायण को 
साक्षी दे, रही है कि में इस घर से कितनी निर्देयता से निकाली 
जा रही हूँ । रात के ग्यारह बज गए थे। घर में सन्नाटा छा गया 
था, दोनों बेटों की चारपाई उसी के कमरे सें रहती थी । वह अपने 
कमरे में /आई, देखा चन्द्रभाठु सोया है | सब से छोटा सूर्यभानु 
चारपाई पर से उठ बैठा है । माता को देखते ही वह बोला--ठुम 
तहाँ दईतीं अम्माँ ? कल्याणी दूर ही खड़े-खड़े बोली--कहीं तो 
नहीं बेटा, तुम्दारे बाबू जी के पास गई थी । 

सूर्य०--तुंम तली दई, मुजे अतेले दर लद॒ता वा। तुम त्यों 
तली दुई तीं; बताओ ९ 

यह कह बच्चे ने गाद चंढ़ने के लिए दोनों हाथ फैला दिए। 
कल्याणी अब अपने को न रोक सकी । मातृ-स्नेह के सुधा-प्रवाह 
से उसका सनन्‍्तप्त हृदय परिक्नावित हो गया | हृदय के कोमल पौधे, 
जो क्रोध के ताप से मुरका गए थे, फिर हरे हो गए | आँखें सजल 
हो गई । उसने बच्चे को गोद में उठा लिया; और उसे छाती से 
लगा कर बोली--तुसने मुझे पुकार क्‍यों न लिया; बेटा ९ 

सूय०--पुकालता तो ता, तुम छुनती ही.न तीं। बताओ, अब 
तो तबी न दाओगी ९ ' 

कल्याणी--नहीं मैया, अब कभी न जाऊँगी। 

यह कह कर कल्याणी सूर्यभानु को लेकर चारपाई पर लेदी । 
माँ के हृदय से लिपटते ही बालक निःशकू होकर सो गया। 
कल्याणी के मन में सद्कुस्प-विकटप होने लगे | पति की बातें याद 
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आती, तो मन होता--धघर को तिलाखली देकर चली जाऊँ; लेकिन 
बच्चों का सुँह देखती, तो वात्सल्य से चित्त गदगद हो जाता । 
बच्चों को किस पर छोड़ कर जाऊँ। मेरे इन लाल को कौन 
पालेगा , ये किसके होकर रहेंगे। कौन प्रातःकाल इन्हें दूध और 
हलवा खिलाएगा; कौन इनकी नींद सेाएगा, इनकी नींद जागेगा ९ 
वेचारे कोड़ी के तीन हो जाएँगे । नहीं प्यारो, में तुम्हें छोड़ कर न 
जाऊँगी। तुम्हारे लिए सब्र कुछ सह छूँगी। निरादर-अपमान, 
जली-कटी, खोटी-खरी, घुड़की-भिड़की सब तुम्हारे लिए सहूँगी । 
कल्याणी तो वच्चे को लेकर लेटी; पर बाबू साहव को नींद 
न आई। उन्हें चोट करने वाली बातें बड़ी मुश्किल से भूलती थीं । 
उफ ! यह मिजाज ! मानो में ही इनकी ख्री हूँ ! वात मुँह से निकालनी 
सुश्किलहै। अब मैं इनका गुलाम होकर रहूँ। घर में अकेली यह रहें; 
ओर वाक्नी जितने अपने-बेगाने हैं, सब निकाल दिए जायेँ । जला 
करती हैं। मनाती हैं. कि यह किसी तरह मरे, तो में अकेली आराम 
करूँ | दिल की वात मुँह से निकल ही आती है, चाहे कोई कितना 
ही छिपाए। कई दिन से देख रहा हूँ, ऐसी जली-कटी सुनाया 
करती हैं । सैके का घमण्ड होगा; लेकिन वहा कोई वात भी न 
पूछेगा। अभी सव आव भगत करते हैं। जब जाकर सिर पड़ जायँगी, 
तो आटे-दाल का भाव मारछूस हो जायगा। रोती हुई आएँगी। 
चाह रे घमण्ड,सोचती हैं--मैं ही यह गृहस्थी चलाती हूँ। अभी चार 
दिन को कहीं चला जाऊँ, तो मालूम हो | तब देखूँ क्या करती हैं ९ 
वस, चार दिन ही में तो मात्म हो जायगा। सारी शेखी किरकिरी ' 


हु 


हि. 
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हो जायगी । एक बार इनका घमण्ड तोड़ ही दूँ, जरा वैधव्य का 
मज़ा भी चखा दूँ। न जाने इनकी हिम्मत केसे पड़ती है कि मुमे 
यों कोसने लगती हैं ? मालूम होता है प्रेम इन्हें छू नहीं गया या 
सममती हैं यह घर से इतना चिमटा हुआ है; कि इसे चाहे जितना 
कोसूँ , टलने का नाम न लेगा। यही बात है; पर यहाँ संसार से चिपटने 
वाले जीव नहीं हैं | जहन्नुम में जाय वह घर; जहाँ ऐसे प्राणियों 
से पाला पड़े। घर है या नरक ! आदमी बाहर से थका-माँदा आता 
है, तो घर में उसे आरास मिलता है । यहाँ आरास के बदले कोसने 
सुनने पड़ते हैं। मेरी मृत्यु के लिए त्रत रकखे जाते हें । यह है 
पचीस बरस के दाम्पत्य-जीवन का अन्त ! बस चल ही दूँ । जब 
देख रूँगा कि इनका सारा घमण्ड धूल में मिल गया; और मिजाज 
ठण्ढा हो गया, तो लौट आऊँगा । चार-पाँच दिन काफ़ी होंगे । ले, 


ठुम भी क्या याद करोगी कि किसी से पाला पड़ा था। 
यही सोचते हुए बाबू साहब उठे, रेशमी चादर गले में डाली, 
कुछ रुपये लिए, अपना काड निकाल कर एक दूसरे छुर्ते के जेब में 
रकक्‍खा, छड़ी उठाई; और चुपके से बाहर निकले | सब नौकर नींद में 
सस्त थे | कुत्ता आहट पाकर चोक पड़ा; ओर उनके साथ हो लिया । 
» पर यह कौन जानता था कि यह सारी लीला विधि के हाथों 
रची जा रही है। जीवन-रक्षशाला का वह निर्देय सूत्रधार किसी 
अगम्य, गुप्त स्थान पर बैठा हुआ अपनी जटिल क्रूर-क्रीड़ा दिखा 
रहा है ? यह कौन जानताथा कि नकल असल होने जा रही है, 
अभिनय सत्य का रूप अहण करने वाला है ? 
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निशा ने इन्दु को परास्त करके अपना साम्राज्य स्थापित कर 
लिया था । उसकी पैशाचिक सेना ने प्रकृति पर आतह्ू जमा रक्खा “ 
- था ! सदूबृत्तियाँ मुँह छिपाए पड़ी थीं; और कुब्बृत्तियाँ विजय-ग से 
इठलाती फिरती थीं | बन में बन्‍्य-जन्तु शिकार की खोज में विचर 
रहे थे; ओर नगरों में नर-पिशाच गलियों में मँडलाते फिरते थे । 

वाबू उद्यभानुलाल लपके हुए गड्डा की ओर चले जा रहे थे । 
उन्होंने अपना कुर्ता घाट के किनारे रख कर पाँच ट्िलके लिए 
मिज़ापूर चले जाने का 'निग्वय किया था। उनके कपड़े देख कर 
लोगों को उनके डूब जाने का विश्वास हो जायगा। कार कुर्ते की जेब 
में था। पता लगने में कोई दिक़क़नत न हो सकती थी । दम के दम में 
सारे शहर में खबर मशहूर हो जायगी । आठ बजते-बजते तो मेरे द्वार 
पर सारा शहर जमा हो जायगा, तब देरूँ देवी जी क्या करती हैं. ? 

यही सोचते हुए बाबू साहब गलियों में चले जा रहे थे, सहसा 
उन्हें अपने पीछे किसी दूसरे आदसी के आने की आहट मिली; 
समझे कोई होगा । आगे बढ़े; लेकिन जिस गली में वह मुड्ते, 
उसी तरफ़ वह आदमी भी मुड़ता था। तब तो बाबू साहब को 
आशक्ला हुईं कि यह आदसी मेरा पीछा कर रहा है। ऐसा 
आभास हुआ कि इसकी नीयत साफ़ नहीं है । उन्होंने तुरन्त 
जेबी लालटेन निकाली; और उसके प्रकाश में उस आदमी को 
देखा । एक बलिष्ट मनुष्य कन्धे पर लाठी रक्खे चला आता था। 
बावू साहब उसे देखते ही चॉंक पड़े । यह शहर का छुटा हुआ 
चेद्माश था। तीन साल पहले उस पर डाके का अभियोग चला 
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था। उद्यभालु ने उस सुक़दमे में सरकार की ओर से पैरवी की थी; 
ओर इस बदमाश को तीन साल की सज़ा दिलाई थी। व्भी से वह 
इनके खून का प्यासा हो रहा था | कल ही वह छूट कर आया था | 
आज दैवात्‌ बाबू साहब अकेले रात को दिखाई दिए, तो उसने 
सोचा यह इनसे दाँव चुकाने का अच्छा मौक़ा है । ऐसा मौक़ा शायद 
ही फिर कभी मिले । तुरन्त पीछे हो लिया; और वार करने के घाद 
दी में था कि बावू साहब ने जेबी लालटेन जलाई। बद्साश जरा 
ठिठक कर बोला--क्यों बाबू जी, पहचानते हो न ? मैं हूँ मतई | 

बावू साहब ने डपट कर कहा--तुम मेरे पीछे-पीछे क्‍यों आ 
रहे हो ? 

मतई--क्यों, किसी को रास्ता चलने की सनाही है । यह गली 
तुम्हारे बाप की है ? 

बाबू साहब जवानी में कुश्ती लड़े थे, अब भी हृष्ट-युष्ठ आदमी 
थे। दिल के भी कच्चे न थे। छड़ी संभाल कर बोले---अभी शायद 
सन नहीं मरा । अब की सात साल को जाओगे। 

मतहई--मैं सात साल को जाऊँ या चौदह साल को; पर तुम्हें जीता 
न छोड़ गा। हाँ, अगर तुम मेरे पैरों पर गिर कर क़सस खाओ कि 
अब किसी की सज़ा न कराऊंगा, तो छोड़ दू । बोलो मण्जर है ? 

उद्यभानु--तेरी शामत तो नहीं आई है ९ 

मतई--शामत मेरी नहीं आई, तुम्हारी आई है | बोलो खाते 
हो क़सम--एक ! | 

उद्यभानु--तुम हटते हो कि में पुलीसमैन को वुलाऊँ ? 
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मतई--दो ! 

उदयभानु--( गरज कर ) हट जा वद्साश सामने से । 

मतई--तीन ! 

मुंह से तीन! का शब्द निकलते ही बाबू साहब के सिर पर 
लाठी का ऐसा तुला हुआ हाथ पड़ा कि वह अचेत होकर जमीन 
पर गिर पड़े | मुँह से केवल इतना ही निकला--हाय ! सार डाला ! 
मतई ने समीप आकर देखा, तो सिर फट गया था; और खून की धार 
निकल रही थी। नाड़ी का कहीं पता न था । समझ गया कि कास 
तमास हो गया । उसने कलाई से सोने की घड़ी खोल ली, कुर्ते से 
सोने के वटन निकाल लिए, डेँगली से अँगूठी उतारी और अपनी 
राह चला गया; मानो कुछ हुआ ही नहीं । हाँ, इतनी दया की कि 
लाश रास्ते से घसीट कर किनारे डाल दी । हाय ! बेचारे घर से 
क्या सोच कर चले थे; और क्या हो गया, जीवन ! तुमसे ज्यादह 
असार भी दुनिया में कोई वस्तु है ? क्या वह उस दीपक की भाँति 
ही क्णभल्‍्ुर नहीं है, जो हवा के एक मोंके से बुक जाता है ? 
पानी के उस बुलबुले को देखते हो; लेकिन उसे टूटते भी कुछ देर 
लगती हैं ; जीवन में उतना सार भी नहीं। साँस का भरोसा ही 
क्या ? और इसी नश्वरता परहम अमिलाषाओं के कितने विशाल 
भवन बनाते हैं ! नहीं जानते नीचे जाने वाली साँस ऊपर आएगी 
था नहीं; पर सोचते इतनी दूर की हैं, मानो हम अमर हैं। ' 





धवा का विलाप ओर अनाथों का राना सुना 
कर हम पाठकों का दिल न दुखाएँगे। 
जिसके ऊपर पड़ती है, वह रोता है, विलाप 
करता है, पछाड़ें खाता है । यह कोई नई वात 
नही । हाँ, अगर आप चाहें तो कल्याणी के 
उस घोर मानसिक यातना का अनुमान कर 
_स विचार से हो रहा था कि में ही अपने प्राश- 

थार की घातिका हूँ । वे वाक्य, जो क्रोध के आवेश में उसके 
असंयत झुख से निकले थे, अब उसके हृदय को वाणों की भांति 
छेद रहे थे। अगर पति ने उसकी गोंद में कराह-कराह कर प्राशु- 
त्याग किए होते, तो उसे सन्‍्तोष होता कि मेंने उनके प्रति अपने 
कचव्य का पालन किया | शोकाकुल हृढयों के लिए इससे ज्यादा 
सान्तववना और किसी बात से नहीं होती ! उसे इस विचार से 
कितना सन्‍्तोष होता कि मेरे स्वासी मुझ से प्रसन्न गए, अन्तिम 
समय तक उनके हृदय सें सेरा प्रेम बना रहा | कल्याणी को यह 
सन्‍्तोष न था ) वह सोचती--हा ! मेरी पचीस बरस की तपस्या 


४४ 
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निष्फुल हो गई । में अन्त समय अपने प्राणपति के प्रेम से वच्चित 
हो गई। अगर मैं ने उन्हें ऐसे कठोर शब्द न कह्दे होते, तो बह. 
कदापि रात को घर से बाहर न जाते । न जाने उनके मन में क्या- 
क्या विचार आए हों? उनके मनोभावों की कल्पना करके; और 
अपने अपराध को वढ़ा-बढ़ा कर वह आठों पहर कुद़्ती रहती थी । 
जिन बच्चों पर वह प्राण देती थी, अब उनकी सूरत से चिढ़ती । 
इन्हीं के कारण मुझे अपने स्वामी से रार मोल लेनी पड़ी । यही 
मेरे शत्रु हैं । जहाँ आठों पहर कचहरी सी लगी रहती थी, वहाँ अब 
खाक उड़ती थी। वह मेला ही उठ गया। जब खिलाने वाला ही न 
रहा, तो खाने वाले केसे पड़े रहते । धीरे-धीरे एक महीने के अन्दर 
सभी भाउ्जे-भतीजे बिदा हो गए | जिनको दावा था कि हम पानी 
की जगह खून वहाने वालों में हैं, वह ऐसा सरपट भागे कि 
पीछे फिर कर भी न देखा । ढुनिया ही दूसरी हो गई! जिन 
चच्चों को देख कर प्यार करने को जी चाहता था, उनके चेहरे 
पर अब सविल्वयाँ मिन्तसिनाती थीं! न जाने बह कान्ति कहाँ 
चली गई ? न्‍ 
शोक का आबेग कम हुआ, तो लिर्मेला के विवाह की समस्या 
डे हई। कुछ लोगों की सलाह हुईं कि; विचाह इस साल 
गा, गैकिन कल्याणी ने कद्दा--इतनी तैयारियों के 
करनी पडुंगी, 


सा जिसकी कोई: . 
आशा न थी; विवाह कर ही देना अच्छा है। कुछ 


लेना-देना तो' 
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है ही नहीं। बारातियों के सेवा-सत्कार का काफ़ी सामान हो ही चुका 
है, विलम्ब करने में हानि ही हानि है । अतएव सहाशय आलचन्द्र 
को शोक-सूचना के साथ यह सन्देशा भी भेज दिया गया! 
कल्याणी ने अपने पत्र में लिखा--इस अनाथिनी पर दया कीजिए; 
ओर डूबती हुई नाव को पार लगाइए! स्वामी जी के सन सें 
बड़ी-बड़ी कामनाएँ थीं; किन्तु इेश्वर को कुछ और ही मब्जूर था। 
अब मेरी लाज आपके हाथ है। कन्या आप की हो चुकी । में 
आप लोगों की सेवा-सत्कार करने को अपना सौभाग्य समझती 
हूँ; लेकिन यदि इसमें कुछ कमी हो, कुछ त्रुटि पड़े, वो मेरी दशा 
का विचार करके क्षमा कीजिएगा। मुझे विश्वास है कि आप 
स्वयं इस अनाथिनी की निन्‍दा न होने देंगे; आदि । 

कल्याणी ने यह पत्र डाक से न भेजा; बल्कि पुरोहित जी से 
कहा--आपको कष्ट तो होगा; पर आप स्वयं जाकर यह पत्र दीजिए 
ओर मेरी ओर से बहुत विनय के साथ कहिएगा कि जितने कम 
आदमी आएँ, उतना ही अच्छा। यहाँ कोई प्रबन्ध करने वाला 
नहीं है । पुरोहित मोटेराम यह सन्देशा लेकर तीसरे दिन लखनऊ 
जा पहुँचे । 

सनन्‍्ध्या का समय था। बाबू भालचन्द्र दीवानखाने के सामने 
आरास कुर्सी पर नज्ञ-धिड़क्न लेटे हुए हुक़क्ा पी रहे थे। बहुत 
ही स्थूल, ऊँचे क़द के आदमी थे । ऐसा माल्स होता था कि काला 
देव है, या कोई हबशी अफ्रीका से पकड़ कर आया है। सिर से 
भैर तक एक ही रख्न था--काला ! चेहरा इतना स्याह था कि 
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लाश 


माल्म न होता था कि माथे का अन्त कहाँ है; और सिर का आरम्भ 
कहाँ। बस, कोयले की एक सजीव मूर्ति थी। आप को गर्मी बहुत 
सताती थी। दो आदमी खड़े पद्ठा मल रहे थे; उस पर भी पसीने 
का तार वेंधा हुआ था। आप आवकारी के विभाग में एक ऊँचे 
ओहदे पर थे; ५००) वेतन मिलता था, ठेकेदारों से खूब रिशवत्त 
लेते थे। ठेकेदार शराब के नाम पानी वेचें, चोवीसों घण्टे दूकान खुली 
रक्खें; आप को केवल खुश रखना काफ़ी था। सारा क़ानून आप 
की खुशी थी। इतनी मयझ्कर मूर्ति थी कि चाँदनी रात में उन्हें 
देख कर सहसा लोग चौंक पड़ते थे--वालक और ख्तरियाँ ही नहीं; 
पुरुष तक सहम जाते थे | चाँदनी रात इसलिए कहा कि आँधेरी 
रात में तो उन्हें कोई देख ही न सकता था--श्यासता अन्धकार 
में विलीन हो जाती थी। केवल आँखों का रज्ञ लाल था । जैसे पक्का 
मुसलमान पाँच वार नमाज़ पढ़ता है; वैसे आप पाँच बार शराब 
पीते थे । मुफ्त की शराब तो काजी को हलाल है; फिर आप तो 
शराब के अक्सर ही थे, जितनी चाहें पिएँ; कोई हाथ पकड़ने 
वाला न था| जन्न प्यास लगती शराब पी लेते । जैसे कुछ जजों 
में परस्पर सहालुभूति है, उसी तरह छुछ रज्नों में परस्पर विरोध 
है । लालिमा के संयोग से कालिमा और मी भयक्कर हो जाती है | 
वायू साहव ने पण्डित जी को देखते ही कुर्सी से उठ कर 
कहा--अख्वाह ! आप हैं । आइए, आइए | घन्य भाग; ओर 
कोई है ९ कहाँ चले गए सब के सब, महगडू। गुरदीन, छकोड़ी) 
भवानी, रामगुलाम; कोई है ? क्‍या ज्व के सब सर गए ? चला 
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रामगुलाम, भवानी, छुकौड़ी, गुरदीन, कगढ़ ? कोई नहीं बोलता; 
सब मर गए । दर्जन भर आदमी हैं; पर मौक़े पर एक की भी 
सूरत नहीं नज़र आती, न जाने सब कहाँ ग्रायब हो जाते हें । 
आप के वास्ते कुर्सी लाओ | 
बाबू साहब ने ये पाँचों नाम कई बार दुद्दराए; लेकिन यहान 
' हुआ कि पद्धा सलने वाले दोनों आदमियों में से किसी को 
कुर्सी लाने को भेज देते | तीन-चार मितिंट के बाद एक काना 
आदमी खाँसता हुआ आकर बोला--सरकार, इतना की नौकरी 
हमार कीन न होई । कहाँ तलक उधार-बाढ़ी ले-ले खाई । माँगत- 
साँगत थेथर होय गएन | 
भाल०--सत बको, जाकर कुर्सी लाओ। जब कोई काम 
करने को कहा गया, तो रोने लगता है । कहिए परिडत जी, वहाँ 
सब कुशल तो है ? 
मोटेराम--क्या कुशल कहूँ बाबू जी, अब कुशल कहाँ | 
सारा घर मिट्टी में मिल गया ! हे 
इतने में कहार ने एक टूटा हुआ चीड़ का* सन्दूक़ लाकर 
रख दिया और बोला--कुर्सी मेच हमांर उठाए नाहीं उठत है। 
परिडत जी शरमाते हुए डरते-डरते उस पर बैठे कि कहीं दृढ 
न जाय; और कस्याणी का पत्र बाबू साहब के हाथ में रख दिया। 
भाल०--अब और कैसे मिट्टी में मिलेगा । इससे बड़ी और 
कौन विपत्ति पड़ेगी | बाबू उद्यभालुलाल से मेरी पुरानी दोस्ती 
थी । आदमी नहीं, हीरा था। क्या दिल था; क्या हिम्मत्त थी, 
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( ऑँखें पोंदकर ) मेरा तो जैसा दाहिना हाथ ही कट गया। 
विश्वास मानिए, जब से यह खबर सुनी है, आँखों में आँधेरा सा 
छा गया है। खाने बैठता हूँ, तो कौर मुँह में नहीं जाता। उनकी 
सूरत आँखों के सामने खड़ी रहती है। मुंह जूठा करके उठ 
आता हूँ | किसी काम में दिल ही नहीं लगता । भाई के सरने का 
रुख सी इससे कम ही होता । आदमी नहीं, हीरा था ! 
मोटे०--सरकार, नगर में अब ऐसा कोई रईस ही नहीं 
रहा। 
भाल०---मैं खूब जानता हूँ पण्डित जी,आप मुभसे क्‍या कहते 
हैं । ऐसा आदमी लाख-दो लाख में एक होता है। जितना 
मैं उनकों जानता था, उतना दूसरा नही जान सकता | दो ही तीन 
वार की मुलाक़ात मे उनका भक्त हों गया; और मरते दस तक 
रूँगा । आप समधिन साहब से कह दीजिएगा, सुझे दिली 
ख्जहै। . 
सोटे०--आप से ऐसी ही आशा थी । आप जैसे सज्जनो के 
दर्शन दुर्लभ हैं । नहीं तो आज कौन विना व॒हेज के पुत्र का विवाह 
करता है । ह 
भाल०--महाराज, दहेज की बातचीत ऐसे सत्यवादी पुरुषों 
से नहीं की जाती उनसे तो सम्बन्ध हो जाना ही लाख रुपये 
के बरावर है। मैं इसी को अपना अद्योभाग्य समझता हूँ। हा | 
कितनी उदार आत्मा थी रुपये को तो उन्होंने कुछ सम्रका ही 
नहीं, तिनके के बरावर भी परवाह नहीं की | बुरा रिवाज है, बेहद 
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बुरा ! मेरा बस चले, तो दहेज लेने वालों और दहेज देने वालों 
दोनों ही को गोली मार देँ । हाँ साहब, साफ़ गोली सार दूँ; फिर 
चाहे फाँसी ही क्‍यों न हो जाय । पूछो, आप लड़के का विवाह 
करते हैं कि उसे बेचते हैं? झगर आप को लड़के की शादी में 
' दिल खोल कर खर्च करने' का अरमान है, तो शौक से खर्चे 
कीजिए ; लेकिन जो कुछ कीजिए अपने बल पर । यह क्‍या कि 
कन्या के पिता का गला रेतिए | नीचता है, घोर नीचता। मेरा 
बस चले तो इन पाजियों को गोली मार दूँ! । 
समोटे०--धन्य हो सरकार, भगवान्‌ ने आपको बड़ी बुद्धि 
दी है । यह धसे का प्रताप है। मालकिन की इच्छा है कि विवाह 
का मुहूर्त वही रहे; और तो उन्होंने सारी बातें पत्र में लिख ही दी 
हैं। बस, अब आप ही जबारें, तो हम उबर सकते हैं । इस तरह 
तोः बारात में जितने सज्जन जायेंगे उनकी सेवा-सत्कार हम करेंगे 
ही; लेकिन परिस्थिति अब बहुत बदल गई है सरकार, कोई करने- 
धरने वाला नहीं है। बस, ऐसी बाव कीजिए कि वकील साहब 
'के नाम पर बद्दा न लगे । 
भालचन्द्र एक मिनिट तक आँखें बन्द किए बैठे रहे: फिर- 
एक लम्बी साँस खींच कर बोले--इंश्वर को मब्जूर हीन था 
कि वह लक्ष्मी मेरे घर आती; नहीं तो क्या यह वज् गिरता ? 
सारे मन्सूबे खाक में मिल'गए। फूला न समाता था कि वह शुभ 
अवसर निकट आ रहा है; पर क्या जानता था कि ईश्वर के दरबार 
में कुछ और षडृयन्त्र रचा जा रहा है। मरने वाले की याद ही 
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रुलाने के लिए काफ़ी है। उसे देख कर तो जरूम और भी हरा 
हो जायगा | उस दशा में न जाने क्‍या कर बैंढूँ। इसे गुण 
सममिए चाहे दोष कि जिससे एक बार मेरी घनिष्टता हो गई, 
फिर उसकी याद चित्त से नहीं उतरती । अभी तो खैर इतना ही 
है कि उनकी सूरत आँखों के सासने नाचती रहती है; लेकिन वह 
कन्या घर में आ गई, तब तो मेरा ज़िन्दा रहना कठिन हो जायगा । 
सच भानिए, रोते-रोते मेरी आँखें फूट जायेँंगी। जानता हूँ, 
रोना-घोना व्यर्थ है । जो सर गया, वह लौट कर नहीं आ सकता । 
सन्न करने के सिवाय और कोई उपाय नहीं है; लेकिन दिल से 
मजबूर हूँ। उस अनाथ बालिका को देख कर मेरा कलेजा फट 
जायगा | ह 
मोटे०--ऐसा न कहिए सरकार ! चकील साहब नहीं हें तो 
क्या, आप तो हैं । अब आप ही उसके पिता तुल्य हैं। वह अब 
वकील साहब की कन्या नहीं, आपकी कन्या है । आपके 
हृदय के भाव तो कोई जानता नहीं; लोग समझमेंगे वकील - 
साहब के देहान्त हो जाने के कारण आप अपने वचन से ,फिर 
गए । इसमें आपकी वदनासी है । चित्त को समझाइए, और 
हँसी-खुशी कन्या का पाशिग्रहण करा लीजिए। हाथी मरे मी तो 
नोलाख का। लाख विपत्ति पड़ी है; लेकिन मालकिन आप 
लोगों की सेवा-सत्कार करने सें कोई बात उठा न रक्खेंगी । 
वायू साहब समझ गए कि पण्डित मोटेराम कोरे पोथी के ही 
परिडत नहीं; चरन्‌ व्यवहार-नीति में भी चतुर हैं। बोले--पणिडित जी, 
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हलक से कहता हूँ, मुझे उस लड़की से जितना प्रेस है, उतना 
अपनी लड़की से भी नहीं है; लेकिन जब इंश्वर को सब्ज़र ही 
नहीं है; तो मेरा क्या बस है ? यह सृत्यु एक प्रकार की अमज्गल 
सूचना है, जो विधाता की ओर से हमें मिली है। यह किसी 
आने वाली मुसीबत की आकाशवाणी है । विधाता स्पष्ट रीति से 
कह रहा है, यह विवाह सज्ञलमय न होगा। ऐसी दशा में आप 
ही सोचिए, यह संयोग कहाँ तक उचित है। आप तो विद्वान 
आदमी हैं। सोचिए, जिस कास का आरम्म ही अमइ्ूल से हो, 
उसका अन्त मद्गभलमय हो सकता है ? नहीं, जान-बूक कर 
सक्‍खी नहीं निगली जाती । समधिन साहिबा से समझा कर कह 
दीजिएगा, में उनकी आज्ञा-पालन करने को तैयार हूँ; लेकिन इसका 
परिणाम अच्छा न होगा। खा के वश होकर मैं अपने परम 
मित्र की सन्तान के साथ यह अन्याय नहीं कर सकता | 
इस तक ने पशिडित जी को निरुत्तर कर दिया। वादी ने वह 
तीर छोड़ा था, जिसकी उनके पास कोई काट न थी । शत्रु ने 
उन्हीं के हथियार से उन पर वार किया था; और बह उसका 
प्रतिकार न कर सकते थे | वह अभी कोई जवाब सोच ही रहे 
थे कि बाबू साहब ने फिर नौकरों को पुकारना शुरू किया। 
अरे | तुम सब फिर गायब हो गए; कगडू, छकौड़ी, भवानी, 
गुरदीन, रासशुलाम ! एक भी नहीं बोलता । सबके सब मर 
गए | पण्डित जी के वास्ते पानी-वानी की भी फ़िक्र है ? न जाने 
इन सबों को कोई कहाँ तक समममाए | अन्नल छू तक नहीं गई । 
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देख रहे हैं कि एक महाशय दूर से थके-माँदे चले आ रहे हैं; 
पर किसी को ज़रा भी परवाह नहीं | लाओ पानी-वानी रक्खो | 
पण्डित जी, आपके लिए शर्वत वनवारऊँ या फलहारी मिठाई 
मेंगवा दूँ । 

मोटेरास जी मिठाइयों के विषय में किसी प्रकार का बन्धन 
न स्ीकार करते थे। उनका सिद्धान्त था कि घृत से सभी बस्तुएँ 
पवित्र हो जाती हैं। रसगुल्ले और बेसन के लड्द्धू उन्हें बहुत प्रिय 
थे; पर शवंत से उन्हें रुचि न थी। पानी से पेट भरना उनके 
नियम के विरुद्ध था। सकुचाते हुए वोले--शर्वत पीने की तो मुझे 
आदत नहीं, मिठाई खा छूँगा। 

भाल०--फल्ाहारी न ९ 

मोटे--इसका मुझे कोई विचार नहीं । । 

भाल०--है तो यही वात | छूतछात सब ढकोसला है। में 
सखयं नहीं मानता । अरे, असी तक कोई नहीं आया | छकोड़ी, 
भवानी, गुरदीन, रामगुलाम कोई तो बोले । 

अव की भी वही बूढ़ा कहार खाँसता हुआ आकर खड़ा हो 
गया, और बोला--सरकार, मोर तलब दे दीन जाय। ऐसी नौकरी 
मोसे न होई। कहाँ लो दौरी, दौरत-दौरत गोड़ पिराय लगत हैं । 

भाल०--काम कुछ करो या न करो; पर तलब पहले चाहिए । 
दिन भर पड़े-पढ़े खाँसा करो, तलब तो तुम्हारी चढ़ ही रही है । 


जाकर बाज़ार से एक आने की कोई ताज़ी मिठाई ला। दौड़ता 
हुआ जा ! 


निर्मला ३२ 


कहार को यह हुक्स देकर बाबू साहब घर में गए; और ख्री 
से बोले--वहाँ से एक परिडत जी आए हैं । यह खत लाए हैं, 
ज़रा पढ़ो तो । 

पत्नी जी का चाम रँगीलीबाई था। गोरे रह्नः की श्रसन्नमुख 
- महिला थीं । रूप और योवन उनसे बिदा हो रहे थे; पर किसी 


॥० पक. 


श्रेमी मित्र की भाँति सचल-सचल कर तीस साल तक जिसके गले 
से लगे रहे, उसे छोड़ते न बनता था। 

रंगीलीबाई बैठी पान लगा रही थीं । बोलीं--कह दिया न 
कि हमें वहाँ ब्याह करना सब्जूर नहीं ९ 

भाल०--हाँ, कह तो दिया; पर सारे सझलनेच के मुँह से शब्द 
न निकलता था। मूठ-मूठ का हीला करना पड़ा । 

रेंगीली--साफ़ बात कहने में सझ्लोच क्या । हमारी इच्छा 
है, नहीं करते। किसी का कुछ लिया तो नहीं है? जब दूसरी जगह 
दस हज़ार नकद मिल रहे हैं, तो वहाँ क्‍यों न करूँ? उनकी लड़की 
कोई सोने की थोड़ी ही है । वकील साहब जीते होते, तो शरमाते- 
शरमाते भी पन्द्रह-बीस हज़ार दे मरते। अब वहाँ क्‍या रक्खा है ९ 

भाल०--एक दुफा ज़बान, देकर निकल जाना अच्छी बात 
नहीं। कोई मुँह पर कुछ न कहे; पर बदनामी हुए बिना नहीं 
रहती । मगर तुम्हारे जिद से मजबूर हूँ। 

रंगीलीबाई ने पान खाकर सख्त खोला और पढ़ने लगीं। 
हिन्दी का अभ्यास बावू सोहब को तो बिलकुल नथा, और यद्यपि 
रँंगीलीबाई भी शायद ही कंभी किताब पढ़ती हों; पर ख़त-वत 


न 
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पढ़ लेती थीं। पहली द्वी पाँती पढ़ कर उनकी आँखें सजल हो 
गई; ओर पत्र समाप्त हुआ तो उनकी आँखों से आँसू वह रहे थे। 
एक-एक शब्द करुणा के रस में डूबा हुआ था | एक-एक अक्षर 
से दीनता टपक रही थी। रेंगीलीवाई की कठोरता पत्थर की 
नहीं, लाख की थी--जो एक ही आँच से पिघल जाता है । कल्याणी 
के करुणोत्पादक शब्दों ने उसके स्वार्थ-मण्डित हृदय को पिघला 
दिया । रुँधे हुए करठ से वोली--अभी त्राह्मण बैठा है. न ९ 
भालचन्द्र पत्नी जी के आँसुओं को: देख-देख कर सूखे 
जाते थे। अपने ऊपर भला रहे थे कि मेंने नाहक़ यह खत इसे 
दिखाया | इसकी ज़रूरत ही क्या थी ? इतनी बड़ी भूल उनसे 
कभी न हुई थी । सन्दिग्ध भाव से बोले--शायद बैठा हो, मैं ने 
तो जाने को कह दिया था। रेंगीली ने खिड़की से काँक कर देखा । 
परिडत मोटेराम जी बगुले की तरह ध्यान लगाए बाज़ार के रास्ते 
की ओर ताक रहे थे | लालसा से व्यम्न होकर कभी यह पहल 
बदलते कभी वह पहलू | “एक आने की मिठाई” ने आशा की 
कमर तो पहले ही तोड़ दी थी | उसमें भी यह्‌ विलम्ब दारुण 
दशा थी । उन्‍हें बैठे देख कर रँगीलीवाई वोली--है; है, अभी है, 
जाकर कह दो; हम विवाह करेंगे; जुरूर करेंगे। बेचारी बड़ी 
मुसीवत में है । 
भाल०--तुम कभी-कभी वच्चों की सी बातें करने लगती हो | , 
अभी उसे कह आया हूँ कि मुझे विवाह करना मज्जूर नहीं | एक , 
जम्बी-चोड़ी सूसिका वॉधनी पड़ी । अब जाकर यह सन्देशा कहूँगा, ' 
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तो वह अपने दिल में क्‍या कहेगा, जरा सोचो तो । यह 
शादी-विवाह का मामला है। लड़कों का खेल नहीं है कि अभी 
एक बात तय की; ओर अभी पलट गए। भले आदसी की 
बात न हुई, दिल्‍लगी हुई ! 

रंगीली--अच्छा तुम अपने मुँह से न कहो, उस ज्राह्मण को 
मेरे पास भेज दो | मैं इस तरह समझा देँगी कि तुम्हारी बात 
भी रह जाय, और मेरी भी। इससें तो तुम्हें कोई आपत्ति 
नहीं है ! - 

भाल०--तुम अपने सिवा सारी दुनिया को नादान समझती 
हो । तुम कहो या में कहूँ, बात एक ही है | जो बात तय हो गई, 
वह हो गईं; अब से उसे फिर नहीं उठाना चाहता । तुम्हीं तो 
बार-बार कहती थीं कि में वहाँ न करूँगी | तुम्हारे ही कारण 
सुझे अपनी बात खोनी पड़ी ! अब तुम फिर रह्क बदलती हो । 
यह तो मेरी छाती पर मूँग दलना है । आखिर तुम्हें कुछ तो मेरे 
मान-अपमान का विचार करना चाहिए। 

रैंगीली--तो मुझे क्या मालूम था कि विधवा की दशा इतनी 
हीन हो गई है। तुम्हीं ने तो कहा था कि उसने पति की सारी 
सम्पत्ति छिपा रबी है; और अपनी ग़रीबी का ढोंग रच कर 
' काम निकालना चाहती है। एक ही छटी हुईं औरत है । तुमने 
जो कहा, वह मेने मान लिया | भलाई करके बुराई करने में तो 
लज्जा और सह्लोच है | बुरा करके भलाई करने में कोई सझोच 
नहीं | अगर तुम हाँ कर आए होते; और में नहीं करने को 
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कहती, तो तुम्हारा सझोच उचित होता । नहीं करने के वाद हाँ 
करने में तो और अपना बड़प्पन है | 

भाल०--तुम्हें बड़प्पन मालूम होता हो, मुझे तो छुण्चापन 
ही माछ्म होता है । फिर तुसने यह कैसे मान लिया कि मैने 
चकीलाइन के विपय सें जो बात कही थी, वह झूठी थी | कया यह 
पत्र देख कर ? तुम जैसे खुद सरल हो, वैसे ही दूसरों को भी 
सरल समभती हो । 

रंगीली--इस पतन्न में बनावट नहीं मालूम होती | बनावट की 
बात दिल में चुभती नहीं | उसमें बनावट की गनन्‍्ध अवश्य 
रहती है । 

भाल०--वनावट की बात तो ऐसी चुंभती है कि सच्ची बात 
उसके सामने बिलकुल फीकी माल्म होती है । यह क्विस्से- 
कहानियाँ लिखने वाले, जिनका किताबें पढ़-पढ़्कर तुम घरों 
रोती हो, क्या सच्ची वातें लिखते हैं ? सरासर भूठ का तूमार 
चॉधते हैं, यह भी एक कला है । 

रंगीली--क्यों जी, तुम मुझसे भी उड़ते हो, दाई से 
पेट छिपाते हो ? मैं तुम्हारी वातें सान जाती हूँ, तो तुम 
ससमभते हो इसे चकमा दिया; पर में तुम्हारी एक-एक नस 

पहचानती हूँ | तुम अपना ऐब सेरे सिर मँढ़कर ,खुद वेदाग़ बनना 

. चाहते हो । बालो, कुछ मूठ कहती हूँ । जब वकील साहब जीते 
थे, तो तुमने सोचा था कि ठहराव की जरूरत ही कया है, वह 
“खुद ही जितना उचित सममेंगे दे देंगे, वाल्क बिना ठहराव के और 


नि श्र 


ज्यादा मिलने की आशा दहागी। अब जो बकील साहब का देहान्त 
हो गया, तो तरह-तरह के हीले-हवाले करने लगे, यह सलमन्सी नहीं, 
छोटापन है। इसका इलज़्ाम भी तुम्हारे ही सिर है। में अब 
शादी-ब्याह, के नगीच न जाऊँगी । तुम्हारी जेसी इच्छा हो, करो। 
ढोंगी आदमियों से मुझे चिढ़ है। जो बात करो, सफाई से करो; 
बुरा हो या अच्छा । हाथी के दाँत खाने के और दिखाने के और! 
वाली नीति पर चलना तुम्हें शोसा नहीं देता। बोलो, अब भी 
वहाँ शादी करते हो या नहीं 
भाल०--जब मैं बेइमान, दराबाज़ और भूठा ठहरा, तो मुझ 
से पूछना ही क्‍्या। सगर खूब पहचानती हो आदमियों को! 
क्या कहना है, तुम्हारी इस सूझ-बूक की बलैयाँ ले ले । 
रैंगीली--हो बढ़े हयादारं, अब भी नहीं शर्माते । ईमान से 
कहो, में ने वात ताड़ ली'कि नहीं १ 
भाल०--अजी जाओ , वह दूसरी औरतें होती हैं, जो 
मर्दें' को पहचानती हैं। अब तक सें भी यही /सममता था कि 
ओरतों की दृष्टि बड़ी सूक्ष्म होती है; पर आज वह्‌ विश्वास उठ 
गया, और महात्माओं ने औरतों के बिबय में जे! तत्त्व की बातें 
कही हैं, उनको सानना पड़ा । 
संगीली--जरा आईने में सूरत तो देख आओ, तुम्हें मेरी 
क्रसम है ! जरा देख लो, कितना मॉंपे हुए हो । 
भाल०--छच कहना; कितना पा हुआ हूँ । 
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रेंगीली--उत्तना ही, जितना कोई भलामानस चार चोरी खुल 
जाने पर मेंपता है । 
भाल०--जैर, में स्पा सही: पर शादी वहाँ न होगी । 
रँगीली--मेरी बला से, जहाँ चाहों करो। क्यों, झ्ुवन से 
एक वार क्यों नहीं पूछ लेते ९ 
भाल०--अच्छी बात है, उसी पर फैसला रहा | 
गीली-जरा भी इशारा न करना ! 
भाल०---अजी मैं उसकी तरफ़ ताकूँगा भी नहीं । 
संयोग से ठीक इसी वक्त भुवनमेहन भी आ पहुँचा। ऐसे 
सुन्दर, सुडोल, वलिए युवक कॉलेजो में बहुत कम देखने में आते 
हैं। बिलकुल माँ को पड़ा था, वही गारा-चिट्ठा रज्नः था, वही पतले- 
पतले गुलाब की पत्ती के से आठ, वही चोड़ा माथा, वही-बड़ी- 
वढ़ी आँखें, डील-डील बाप का था। ऊँचा कोठ, ब्रीचेज्ञ, टाई, 
बूट, हैट उस पर खूब खिल रहे थे | द्वाथ में एक होकी-स्टिक थी। 
चाल में जवानी का ग़ुरूर था, आँखों में आत्म-गोरव ! रँगीली ने 
कहा--आज बड़ी देर लगाई तुमने ! यह देखो, तुम्हारी सखुराल से 
यह ख़त आया है । तुम्हारी सास ने लिखा है। साफ़-साक्र बतला 
दो, अभी सबेरा है। तुम्हें वहाँ शादी करनी सब्म्जर है या नहीं ? 
भुवन--करनी तो चाहिए अम्माँ; पर में करूँगा नहीं ! 
रंगीली-क्यों? 
आुवन--कहीं ऐसी शादी करवाइए कि ,खूब रुपये मिलें । 
ओर सही, एक लाख का तो डौल हो । चह्दाँ अब क्या रक्‍्खा 
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है। वकील साहब रहे ही नहीं, बुढ़िया के पास अब क्या 
होगा [!. 

रँंगीली--ठुस्हें ऐसी बातें मुँह से निकालते शर्म नहीं आती ? 

झुवन--इसमें शर्म की कौन सी बात है । रुपये किसे काठते हैं । 
लाख रुपये तो लाख जन्म सें सी न जमा कर पाऊँगा । इस साल पास 
भी हो गया, ते कम से कमर पाँच साल तक रुपये की सूरत नज़र न 
आएगी। फिर सौ दो सौ रुपये महीने कमाने लगूँगा। पॉँच-छः 
तक पहुँचते-पहुँचते उम्र के तीन भाग बीत जाँएगे। रुपये जमा 
करने की नोबत ही न आएगी। दुनिया का कुछ मज़ा न उठा 
सकूँगा। किसी धनी की लड़की से शादी हे जाती, तो चैन से कटती। 
में ज़्यादा नहीं चाहता, बस एक लाख नकद हो। या फिर कोई 
ऐसी जायदाद वाली बेवा मिले, जिसकी एक ही लड़की हो । 

रँगीली--चाहे औरत कैसी ही मिले ९ 

भआुबन--धन सारे ऐबों को छिपा देगा । मुझे तो वह ग़ालियाँ 
भी; सुनाए तो चू न करूँ | दुघारु गाय की लात किसे बुरी माठ्स 
हेती है 

बाबू साहब ने प्रशंसा-सूचक भाव से कहय--हमें उन लोगों 
के साथ सहानुभूति है; और ढुख है कि इेश्वर ने उन्हें विपत्ति में 
डाला, लेकिन बुद्धि से काम लेकर ही कोई निश्चय करना चाहिए। 
हम कितने ही फटे हालों जाये, फिर भी अच्छी खासी बारात हो 

जायग्री । वहाँ भोजन का ठिकाना भी नहों । सिवा इसके कि ले।ग 
हँसें; और काई नतीजा न निकलेगा | 
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सेंगीली--तुम वाप-पूत दोनों एक ही शैली के चट्टे-बदटे हो। 
दोनों उस ग़रीव लड़की के गले पर छुरी फेरना चाहते हो ! 

भुवन--जों ग़रीब है, उसे गरीबों ही के यहाँ सम्वन्ध करना 
चाहिए। अपनी देसियत से बढ़ कर. ...... । 

रेंगीली--चुप भी रह, आया है वहाँ से हैसियत ! लेकर तुम 
कहाँ के ऐसे धन्ना-सेठ हो। कोई आदमी द्वार पर आ जाय, तो एक 
लोटे पानी को तरस जाय । बड़ी हैसियत वाले बने हैं | 

यह कह कर रँगीली वहाँ से उठ कर रसोई का प्रवन्ध करने चली 
गई। सुवनसेहन मुध्कुराता हुआ अपने कमरे में चला गया; 
ओर चावू साहब मूछों पर ताव देते हुए बाहर आए कि मोटेराम 
को अन्तिम निश्चय सुना दें; पर उनका कहीं पता न था। 

माटेराम जी कुछ देर तक तो कहार की राह देखते रहे, जब 
उसके आने में वहुत देर हुई, तो उनसे न बैठा गया। सोचा, यहाँ 
वैंठे-चैठे काम न चलेगा ; कुछ उद्योग करना चाहिए। भाग्य के 
भरोसे यहाँ आड़ी दिए बैठे रहे, तो भूखों मर जायँगे; यहाँ तुम्हारी 
दाल नहीं गलने की | चुपके से लकड़ी उठाई; और जिधर बह 
कहार गया था, उसी तरक चले। वाज़ार थोड़ी ही दूर पर था, 
एक ऋण में जा पहुँचे । देखा तो बुड़डा एक हलवाई की दुकान पर 
वेठा चिलस पी रहा है ! उसे देखते ही आपने बड़ी बेतकल्छ॒फ़ी से 
कहा--अभी कुछ तैयार नहीं है क्‍या महरा, सरकार वहाँ 
बैठे विगड़ रहे हैं कि, जाकर से गया या कहीं ताड़ी पीने लगा। 
मैं ने कहा--सरकार, यह वात नदीं, बुड्ढा आदमी है; आते ही 
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आते तो आएगा। बड़े विचित्र जीव हैं। न जाने इनके यहाँ कैसे 
नोकर टिकते हैं । 
कहार--मुझे जोड़ के आज तक तो दूसरा टिका नहीं; और 
न टिकेगा । साल भर से तलब नहीं मिली | किसी की तलब नहीं 
देते । जहाँ किसी ने तलब माँगी; ओर लगे उसे डाटने | बेचारा 
नोकरी छोड़ कर भाग जाता है। वह दोनों आदमी जो पड्ढा मल 
रहे थे; सरकारी नौकर हैं। सरकार से दो अदली मिले हैं न। 
इसी से पड़े हुए हैं। में भी सोचता हूँ जैसा तेरा ताना-बाना चैसी 
मेरी भरनी; दस साल कट नए हैं, साल-दो साल और इसी तरह 
कट जायेगे । 
सोटेराम--तो तुम्हीं अकेले हो ! नाम तो कई कहारों 
का लेते हैं । 
| कहार--बह्‌ सब इन दो-तीन महीनों के अन्दर आंद और 
छोड़-छोड़ चले गए । यह अपना रोब जमाने को अभी तक 
उनका नाम जपा करते हैं । कहीं नोकरी दिलाइएगा, चढेँ ? 
सोटेराम--अजी बहुत नोकरी हैं | कहार तो आजकल ढूँढ़े 
नहीं मिलते । तुम तो पुराने आदसी हो, तुम्हारे लिए नौकरी की 
क्या कमी । है वहाँ कोई ताजी चीज़ ? मुमसे कहने लगे खिचड़ी 
बनाइएगा या बाटी लगाइएगा ? मैं ने कह दिया--सरकार, बुड्ढा 
आदसी है, रात को उसे मेरा भोजन बनवाने में कष्ट होगा, में कुछ 
बाज़ार ही में खा रूँगा । इसकी आप चिन्ता न करें । बोले, अच्छी 
बात है, कहार आपको दुकान पर मिलेगा । बोलो साह जी, कुछ 
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तर माल तैयार है ? लड़द्ध तो ताजे मारूम तोल दो एक 
सेर भरः आ ज्ञाऊँ वहीं ऊपर न ९ 
यह कह कर मोटेराम जी हलवाई की दुकान पर जा बैठे; और 

तर माल चखने लगे | ख़ब छक कर खाया । ढाइ-त्तीन सेर चट कर 
गए। खाते जाते थे; और हलवाई की तारीक़ करते जाते थे । साह 
जी, तुम्हारी दूकान का जैसा नाम सुना था; वैसा ही माल भी 
पाया। बनारस वाले ऐसे रखगुल्ले नहीं वन्ा पाते। कलाकन्द 
अच्छी बनाते हैं। पर तुम्हारी उनसे घुरी नहीं। माल डालने से 
अच्छी चीज़ नहीं चन जाती, विद्या चाहिए । 

हलवाई--कुछ और लीजिए महाराज ! थोड़ी सी रबड़ी मेरी 
तरफ से लीजिए | 

भोटेराम--इच्छा तो नहीं है, लेकिन दे दो पाव भर ! 

हलवाई--पाव भर क्या लीजिएगा। चीज़ अच्छी है, आध 
सेर तो लीजिए । 

खूब इच्छापूण भोजन करके परिडत जी ने थोड़ी देर बाज़ार 
की सैर की, और नौ वजते-बजते मकान पर आए | यहाँ सन्नाठा- 
सा छाया हुआ था । एक लालटेन जल रही थी। आपने चबूतरे 
पर विस्तर जमाया और सो गए । 

सबेरे अपने नियमानुसार कोई आठ बजे उठे तो देखा कि बाबू 
साहब टहत् रहे हैं। इन्हें जगा देख कर वह पालागन कर बोले--- 
सहाराज, आप रात कहाँ चले गए ? में बढ़ी रात तक आपकी राह 

देखता रहा | भोजन का सब सामान बड़ी देर तक रक्खा रहा | जब 
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आप न आए, तो रखवा दिया गया। आपने कुछ भोजन किया था 
या नहीं ९ 

मोटे०--हलवाई की दूकान से कुछ खा आया था | 

भाल०---अजी पूरी-मिठाई में वह आनन्द कहाँ, जो बाटी और 
दाल में है। दस-बारह आने खचे हुए होंगे; और फिर सी पेट न 
भरा होगा। आप मेरे मेहमान हैं, जितने पैसे लगे हों ले लीजिएगा। 

मोटे०--आप ही के हलवाई की दूकान पर खा आया था; 
वह जो नुछडु पर बैठता है । 


भाल०--कितने पैसे देने पड़े ? 

मोटे०---आपके हिसाब में लिखा दिए। 

भ्राल०--जितनी मिठाइयाँ ली हो, मुझे वत्तादीजिए; नहीं पीछे 
से वईसानी करने लगेगा | एक ही ठग है । 

मोटे०--कोई ढाई सेर मिठाई थी; और आध सेर रबड़ी ! 

बाबू साहब ने विस्फरित नेत्रों से परिडत जी को देखा; मानों 
कोई अचम्भे की बात सुनी हो । तीन सेर तो कभी यहाँ महीने भर 
का टोटल भी न होता था; और यह महाशय एक ही बार कोई चार 
रुपये का साल छड़ा गए। अगर एक आध दिन और रह गए, तो 
बधिया ही बैठ जायगी । पेट है या शैतान की क़न्र | तीन सेर ! कुछ 
ठिकाना है| एक उद्विग्न दशा में दोड़े हुए अन्दर गए; और रुँगीली 
से बोले--कुछ सुनती हो,यह महाशय कल तीन सेर मिठाई उड़ा गए । 
तीन सेर पकी तोल। रँगीलीबाई ने विस्सित होकर कहा--अजी 
नहीं, तीन सेर भला क्या खा जायगा । आदसी है या बेल ? 
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भाल०--तीन सेर तो वह अपने सुँह से कह रहा है। चार सेर 
से कम न खाया होगा, पक्की तोल ! 

रणीली--पेट में शनीचर है क्‍या ? 

भाल०--आज और रह गया, तो छः सेर पर हाथ फेरेगा । 

रंगीली--तो आज रहे ही क्‍यों, खत का जवाब जो देना हो, 
देकर विदा करो। अगर रहे, तो साफ कह देना कि हमारे यहाँ मिठाई 
मुफ़्त नहीं आती । खिचड़ी वनाना हो वनाएँ, नहीं अपनी राह लें । 
जिन्हे ऐसे पेठुओं को खिलाने से मुक्ति मिलती हो, वे खिलाएँ; हमें 
ऐसी मुक्ति न चाहिए । 

मगर परिडत जी विदा होने को तैयार वैठे थे। इसलिए बाबू 
साहव को कोशल से काम लेने को ज़रूरत न पड़ी । 

पूछा--क्ष्या तैयारी कर दी महाराज ? 

मोटे०--हाँ सरकार, अब चर्लँगा? नोवजे की गाड़ी मिलेगी न ९ 

भाल०--भला आज तो और रहिए ! 

यह कहते-कहते बाबू जी को भय हुआ कि कही यह महाराज 
सचमुच न रह जाएँ, इसलिए उस वाक्य को यों पूरा किया--हों, 
वहाँ लोग आप का इन्तज़ार कर रहे होंगे। 

सोटे०--एक-दो दिन की तो वात न थीं; और विचार मी यही 
था कि त्रिवेणी का स्नान करूँगा; पर बुरा न सानिए तो कहूँ-- 
आप लोगों में ब्राह्मणों के प्रति लेशमात्र भी अद्भा नहीं है। हमारे 
यजमसान हैं, जो हमारा मुँह जोहते रहते हैं कि परिडत जी कोई 
आज्ञा दें, तो उसका पालन करें । हम उनके द्वार पर पहुँच जात 
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हैं, तो वह अपना धन्य भाग मानते हैं; और सारा घर--छोटे से बड़े 
तक हमारी सेवा-सत्कार सें मप्न हो जाता है। जहाँ अपना आदर 
नहीं, वहाँ एक क्षण भी ठहरना हमें असझ्य है। जहाँ ब्राह्मण का 
आदर नहीं, वहाँ कल्याण नहीं हो सकता । 

साल०--महाराज, हमसे तो ऐसा अपराध नहीं हुआ । 

सोटे०--अपराध नहीं हुआ ! ओर अपराध किसे कहते हें ? 
अभी आप ही ने घर में जाकर कहा कि यह महाशय तीन सेर 
मिठाई चट कर गए। पक्की तोल ! आपने अभी खाने वाले देखे कहाँ ! 
एक बार खिलाइए तो आँखें खुल जायेँ। ऐसे-ऐसे महान पुरुष पड़े 
हुए हैं, जो पँसेरी भर मिठाई खा जाएँ; और डकार तक न लें । 
एक मिठाई खाने के लिए हमारी चिरौरी की जाती है, रुपये दिए 
जाते हैं । हम भिश्लुक नहीं हैं, जो आपके द्वार पर पड़े रहें । आपका 
नाम सुन कर आए थे; यह न जानते थे कि यहाँ मेरे सोजन के भी 
लाले पड़ेंगे । जाइए, भगवान्‌ आपका कल्याण करें ! 

बाबू साहब ऐसा मेपे कि मुँह से बात न निकली । ज़िन्दगी 
मर में उन पर कभी ऐसी फटकार न पड़ी थी। बहुत बातें बचाई--- 
आपकी चचो न थी, एक दूसरे ही महाशय की बात थी; लेकिन 
पण्डित का क्रोध शान्त न हुआ । वह सब कुछ सह सकते थे; पर 
अपने पेट की निन्‍्दा न सह सकते थे। ओरतों को “रूप की निन्‍्दा 
जितनी अप्रिय लगती है, उससे कहीं अप्रिय पुरुषों को अपने पेट 
की निंनदा लगती है । बाबू साहब मनाते तो थे; पर यह घड़का भी 
समाया हुआ था कि यह टिक न जायें | उनकी कृपण॒ता का परदा 
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खुल गया था, अब इससें सन्देह नथा | उस परदे को ढॉकतना 
ज़रूरी था। अपनी कृपण॒ता को छिपाने के लिए उन्होंने कोई बात 
उठा न रक्खी थी; पर होने वाली वात होकर रही | पछता रहे थे 
कि कहाँ से घर में इसकी वात कहने गया, ओर कहा भी तो उच्च 
खर में | यह दुष्ट भी कान लगाए सुनता रहा; किन्तु अब पछताने 
से क्या हो सकता था १ न जाने किस सनहूस की सूरत देखी थी 
कि यह विपत्ति गले पढ़ी । अगर इस वक्त यहाँ से रुष्ट होकर 
चला गया, तो वहाँ जाकर बदनाम करेगा; ओर मेरा सारा कोशल 
खुल जायगा । अब तो इसका सु हू वन्द कर देना ही पड़ेगा । 

यह सोच-विचार करते हुए वह घर में जाकर रैंगीलीवाई से 
वोले--इस दुष्ट ने हमारी तुम्हारी बातें खुन लीं। रूठ कर चला 
जा रहा है। 

रेंगीली--जव तुम जानते थे कि द्वार पर खड़ा है, तो धीरे 
से क्यों नवोले ९ 

भाल०--विपत्ति आती है तो अकेले नहीं आती । यह क्या 
जानता था कि वह छार पर कान लगाए खड़ा है. ? 

रेंगीली--च जाने किस का ऊँ ह देखा था 

भाल०--वहीं ठुए सामने लेटा हुआ था। जानता तो उधर 
ताकता ही नहीं | अब तो इस कुछ दें दिला कर राजी करना पड़ेगा ! 

रंगीली--*ंह, जान भी दो । जब तुम्हें वहाँ विवाद ही नहीं 
करना है, तो क्या परवाह है ? जो चादे सममें; जो चाहे कहे | 

भाल०-.यों जान न बचेगी। लाओ दस रुपये विदाई के 
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बहाने दे दू। इंश्वर फिर इस सनहूस की सूरत न दिखाए । रैंगीली 
ने बहुत अछताते-पछताते दस रुपये निकाले, ओर बाबू साहब ने 
उन्हें ले जाकर पण्डित जी के चरणों पर रख दिया । पण्डित जी ने 
दिल में कहा--धत्तेरे सक्खी चूस की! ऐसा रगड़ा कि याद ही 
करोगे ।' तुम सममते होगे कि दस रुपये देकर इसे उल्तू बना 
छूँगा । इस फेर सें न रहना । यहाँ तुम्हारी नस-नस पहचानेते हैं । 
रुपये जेब में रख लिए, और आशीवोद देकर अपनी राह ली । 

बाबू साहब बड़ी देर तक खड़े सोच रहे थे--मालूम नहीं अब 
भी सुझे कृपण ही समक रहा है, या परदा ढक गया। कहीं ये 
रुपये भी तो पानी में नहीं गिर पड़े !! 





'चोया पर व्छेढ 


ल्याणी के सामने अब एक दविपस समस्या 
आ खड़ी हुई । पति के देहान्त के बाद 
उसे अपनी दुरावस्था का यह पहला और 
वहुत ही कड़चा अनुभव हुआ। दरिद्र 
विधवा के लिए इससे वड़ी और क्‍या 
विपत्ति हो सकती है कि जवान वेटी सिर 
पर सवार हो ? लड़के नड्ढे पांव पढ़ने जा 
सकते हैं, चौका-वर्तत भी अपने हाथ से किया जा सकता है, 
रूखा-सूखा खाकर निवाह किया जा सकता है, मोपड़े में दिन 
काटे जा सकते हैं; लेकिन युवती कन्या घर में नहीं बिठाई जा 
सकती । कल्याणी को भालचन्द्र पर ऐसा क्रोध आता था कि 
स्वयं जाकर उसके मुँह में कालिख लगाऊँ, सिर के वाल नोच छूँ। 
कहूँ, तू अपनी बात से फिर गया, तू अपने बाप का वेटा नहीं । पण्डित 

मोटेराम ने उनकी कपट-लीला का नग्न चृत्तान्त सुना दिया था । 
वह इसी कर में भरी वेठी थी कि ऋष्णा खेलती हुईं आई, और 
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बोली--के दिन में बारात आएगी; अम्माँ ! पण्िडित जी तो आ गए । 
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कल्याणी--बारात का सपना देख रही है क्‍या ९ 

कृष्णा--वही चन्द्र तो कह रहा है कि दो-तीन दिन में बारात 
आएगी । क्या न आएगी अस्‍्सों ? 

कल्याणी--एक बार तो कह दिया; सिर क्‍यों खादी है ? 

कृष्ण--सब के घर तो वारात आ रही है, हमारे यहाँ क्‍यों 
नहीं आती ९ 

कर्याणी--तेरे यहाँ जो वारात लाने वाला था, उसके घर सें 
आग लग गई । 

कृष्णा--सच अस्‍्माँ ? तब तो सारा घर जल गया होगा । 
कहाँ रहते होंगे ? बहिन कहाँ जाकर रहेगी ९ 

कल्याणी--अरे पगली, तू तो बात ही नहीं समझती | आग 
नहीं लगी | वह हमारे यहाँ व्याह न करेगा । 

कृष्णा--यह क्‍यों अम्माँ ? पहले तो वहाँ ठीक हो गया 
थान!? 

कल्याणी--बहुत से रुपये माँगता है | मेरे पास उसे देने को 
रुपये नहीं हैं । 

कृष्णा--क्या वड़े लालची हैं अम्मा ९ 

कल्याणी--लालची नहीं तो और क्या है ! पूरा क़साई, 
निदेई, दगाबाज़ ! 

कृष्णा--तब तो अम्साँ बहुत अच्छा हुआ कि उसके घर बहिन 
का व्याह नहीं हुआ । बहिन उनके साथ केसे रहती । यह तो ख्श 
होने की बात है अम्माँ, तुम रख क्‍यों करती हो ? 
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कल्याणी ने पुत्री को स्नेहमय दृष्टि से देखा। इसका कथन 
कितना सत्य है । भोले शब्दों में समस्या का कितना सामिक निरूपण 
है। सचमुच यह तो प्रसन्न होने की वात है कि ऐसे क्ुपात्रों से. 
सम्बन्ध नहीं हुआ, रत की कोई बात नहीं। ऐसे कुमानुसों 
के बीच में वेचारी निर्मला की न जाने क्या गति होती ? अपने 
नसीवों को रोठी । ज़रा सा थी दाल में अधिक पड़ जाता, तो सारे 
घर में शोर सच जाता; ज़रा खाना ज्यादा पक जाता, तो सास 
दुनिया सिर पर उठा लेती। लड़का भी ऐसा ही लोभी है । बड़ी 
अच्छी वात हुई, नहीं तो वेचारी को उम्र भर रोना पड़ता। 
कल्याणी यहाँ से डठी, तो उसका हृदय हलका हो गया था । 

लेकिन विवाह तो करना ही था, और हो सके तो इसी साल; 
नहीं तो दूसरे साल फिर नए सिरे से तैयारियाँ करनी पड़ेंगी | अब 
अच्छे घर की ज़रूरत न थी, अच्छे वर की ज़रूरत न थी। 
अमागिनी को अच्छा घर-चर कहाँ मिलता है; अब तो किसी 
भाँति सिर का बोक उतारना था, किसी भाँति लड़की को पार 
लगाना था--उसे कुएँ में क्रॉंकना था | वह रूपवती है, गुणशीला 
है, चतुर है, कुलीना है, तो हुआ करे ; दद्देज नहीं तो उसके सारे 
गुण दोष हैं। दहेज हो तो सारे दोप, गुण हैं | आणी का कोई 
सूल्य नहीं, केचल दहेज का मूल्य है। कितनी विषम भाग्य- 
लीला है ९ 

कल्याणी का दोष कुछ कम न था। अबला ओर विधवा 
होना ही उसे दोषों से मुक्त नहीं कर सकता । उसे अपने लड़के: 
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अपनी लड़कियों से कहीं प्यारे थे। लड़के हल के बैल हैं, भूसे- 
खली पर पहला हक़ उनका है, उनके खाने से जो बचे वह गायों 
का ! मकान था, छुछ नकद था, कई हज़ार के गहने थे ; लेकिन 
उसे अभी दो लड़कों का पालन-पोषण करना था, उन्हें पढ़ाना- 
लिखाना था, एक कन्या ओर भी चार-पॉँच साल में विवाह करने 
के योग्य हो जायगी | इसलिए वह कोई बड़ी रक्तम दहेज में न दे 
सकती थी। आख़िर लड़कों को भी तो कुछ चाहिए। वे क्या सममेंगे 
कि हमारा भी कोई बाप था। 


परिडत मोटेराम को लखनऊ से लौटे पन्‍्द्रह दिन बीत चुके थे । 
लौटने के बाद दूसरे ही दिन से वह वर की खोज में निकले थे। 
उन्होंने प्रण किया था, मैं इब लखनऊ वालों को दिखा दूँगा कि 
संसार में तुम्हीं अकेले नहीं हो, तुम्हारे ऐसे और कितने पढ़े हुए 
हैं। कल्याणी रोज़ दिन गिना करती थी । आज उसने उन्हें पत्र 


लिखने का निश्चय किया ; और कलम ' दावात लेकर बैठी ही थी 
कि पणिडत मोटेंरास ने पदापेण किया । 


, कल्याणी--आइए परिडत जी, मैं तो आपको खत लिखने जा 
रही थी । कब लोट ९ 


मोटेराम--लोटा तो प्रातःकाल ही था; पर उसी समय एक सेठ 

के यहाँ से निमन्त्रण आ गया । कई दिन से तर माल न मिले थे । 

मैंने कहा कि लगे हाथ यह कास भी निप्टाता चढूँ। अभी उधर 
ही से लोटा आ रहा हूँ, कोई पाँच सो आह्यणों की पद्भत थी । 
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कल्याणी--कुछ कार्य भी सिद्ध हुआ, था रास्ता ही नापना 
पड़ा ९ 

मोटे०--कार्य क्‍यों नसिद्ध दोता, भला यह भी कोइ वात है ९ 
पाँच जगह बातचीत कर आया हूँ । पाँचों फी नक़ल लाया हूँ। 
उसमें से आप जिसे चाहें पसन्द करें। यह देखिए, इस लड़के का 
वाप डाक के सेगरे में १००) महीने का नौकर है। लड़का अभी 
कॉलेज में पढ़ रहा है। सगर नौकरी ही का भरोसा है, घर सें 
फ़ीई जायदाद नहीं । लड़का होनहार मारू्म होता है। खानदान 
भी अच्छा है । २०००) में बात तय हो जायगी। माँगते तो चह 
तीन हजार हैं । 

कल्याणी--लड़के के और भी भाई हैं ९ 

सोटे०--नहीं, सगर तीन वहिनें हैं; और तीनों कारी ! माता 
जीवित है । अच्छा, अब दूसरी नक़ल देखिए । यह लड़का रेल 
के सेग्रे में ५०] महीना पाता है। माँ-चाप नहीं हैं। बहुत ही 
रूपवान्‌ , सुशील और शरीर से खूब हृए-पुष्ट, कसरती जवान है। 
सगर खानदान अच्छा नहीं--कोई कहता है, माँ नाइन थी, कोई 
कहता है ठकुराइन थी। वाप किसी रियासत में मुख्तार थे। 
घर पर थोड़ी सी ज़मींदारी है; मगर उस पर कई हज़ार का 
क़ज़ा है। यहाँ कुछ लेना-देना न पढ़ेगा। उम्र कोई बीस साल 
होगी । 

कल्याणी--खानदान में दाग न होता, तो मच्ज़र कर लेती । 
देख कर तो मकखी नहीं निगली जाती । 
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समोटे०--तीसरी नक़ल देखिए | एक जमींदार का लड़का है | 
कोई एक हज़ार सालाना नफ़ा है । कुछ खेती-बारी भी होती है। 
लड़का पढ़ा-लिखा तो थोड़ा ही है; पर कचहरी अदालत के काम 
में चतुर है। दुह्मजू है। पहली ख्ली को मरे दो साल हुए। उससे 
कोई सन्‍्तान नहीं है; लेकिन रहन-सहन सोटा है । पीसना-कूटना 
घर ही में होता है । 

कल्याणी--कुछ दहेज भी माँगते हैं ९ 

सोटेरास--इसकी कुछ न पूछिए | चार हज़ार सुनाते हें । 
अच्छा, यह चौथी नकल देखिए । लड़का वकील है, जम्न कोई पैतीस 
साल होगी | तीन-चार सो की आसदलनी है | पहली ख्री मर चुकी 
है। उससे तीन लड़के भी हैं। अपना घर बनवाया है। कुछ 
जायदाद भी खरीदी है। यहाँ भी लेन-देन का कगड़ा नहीं है । 

कल्याणी--ख्रानदान केसा है ? 

मोटे०--बहुत ही उत्तम, पुराने रईस हैं । अच्छा; यह पाँचवीं 
नक़ल देखिए । बाप का छापाखाना है । लड़का पढ़ा तो बी० ए० 
तक है, पर उसी छापेखाने में काम करता है । उम्र अठारह साल होगी। 
घर में प्रेस के सिवाय कोई जायदाद नहीं है; सगर किसी का 
क्ज़ो सिर पर नहीं | खानदान न बहुत अच्छा है, न बुरा | लड़का 
बहुत सुन्दर और सच्चरित्र है। मगर एक हज़ार से कम में मामला 
तय न होगा, माँगते तो वह तीन-हज़ार हैं | अब बताइए आप 
कौन सा बर पसन्द करती हैं । 

कल्याणी--आपको सबों में कोन पसन्द है ९ 


ते 
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मोटे०--सुमे तो दो घर पसन्द हैं । एक चह जो रेलबई में है, 
और दूसरा यह जो छांपेखाने में काम करता है । 

कल्याणी--सगर पहले के तो खानदान में आप दोप 
बताते हैं । 

मोटे०--हाँ, यह दोप तो है । तो छापेखाने वाले ही को रहने 
दीजिए। 

कल्याणी--यहाँ एक हजार देने को कहाँ से आएगा ? 
एक हज़ार तो आप का अनुमान है, शायद वह और भी मुँह 
फैलाए। आप तो घर की दशा देख ही रहे हैं, भोजन मिलता 
जाय, यही ग़नीसत है । रुपये कहाँ से आएँगे। जरमींदार साहब 
चार हज़ार सुनाते हैं, डाक वावू भी दो हज़ार का सवाल करते 
हैं । इनको जाने दीजिए। बस, वकील साहव ही बच रहते हैं; 
पैतीस साल की उम्र भी कुछ ऐसी ज्यादा नहीं, इन्हीं को क्‍यों न 
रखिए | 

भोटेराम--आप खूब सोच-विचार लो, में तो आप की 
मर्जी का तावेदार हैँ । जहाँ कहिएगा, वहाँ जाकर दीका कर 
आऊूँगा। मगर हज़ार डेढ़-हजार का मुँह न देखिए, छापेखाने 
वाला लड़का रल्न है । उसके साथ कन्या का जीवन सफल हो 
जावेगा । जैसी यह रूप और गुण को पूरी है, वैसा ही लड़का भी 
सुन्दर ओर सुशील है। 

कल्याणी--पसन्द तो मुझे भी यही है ; महाराज ! पर रुपये 
किसके घरसे आएँ ९ कौन देंने वाला है? है कोई ऐसा दानी ? खाने 
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वाले तो खा-पीकरः चम्पत हुए। अब किसी की सूरत भी नहीं 
दिखाई देती ; बल्कि और झुमसे बुरा मानते हैं कि हमें निकाल 
दिया | जो बात अपने बस के बाहर है, उसके लिए हाथ ही क्‍यों 
फैलाऊँ । सन्‍्तान किसको प्यारी नहीं होती ? कौन उसे सुखी नहीं 
देखना चाहता; पर जब अपना क़ाबू सी हो । आप इंश्वर का नाम 
लेकर वकील साहब को ठीका कर आइए । आयु कुछ अधिक है ; 
लेकिन मरना-जीना विधि के हाथ है । पेतीस साल का आदमी 
बुड़ढ़ा नहीं कहलाता । अगर लड़की के भाग्य में सुख भोगना 
बदा है , तो जहाँ जायगी सुखी रहेगी; दुख सोगना है, तो जहाँ 
जायगी दुख मेलेगी | हमारी निर्मला को बच्चों ले प्रेम है। उनके 
बच्चों को अपना ससममेगी । आप शुभ-सुहूत देख कर टीका कर 
आएँ !| 





मेला का विवाह हो गया । ससुराल आ गई। 

वकील साहव का नाम था भुन्शी तोता- 

रास | खाँवले रह्न के मोटे-ताज़े आदमी 

थे। उम्र तो अभी चालीस से अधिक न 

थी, पर वकालत के कठिन परिश्रम ने सिर 
। के वाल पका दिए थे । व्यायाम करने का 
उन्हें अवकाश न मिलता था। यहाँ तक कि कभी कहीं घूसने 
भी न जाते, इसलिए तोंद निकल आई थी। देह के स्थूल होते 
हुए भी आए दिन कोई न कोई शिकायत होती रहती ! 
मन्दाभि ओर बवासीर से तो उनका चिरस्थायी सम्बन्ध था। 
अतएव बहुत फूक-फूंक कर कदम रखते थे। उनके तीन लड़के 
भे। बड़ा मन्साराम सोलह बर्ष का था, मँकला जियाराम बारह 
और छोटा सियाराम सात वर्ष का । तीनों अद्गरेजी पढ़ते थे । घर 
में वकील साहव की विधवा बहिन के सिवा कोई औरत न थो। 





निर्मला ५्ह 


वही घर की मालिकिन थीं । उन्तका नाम था रुक्सिणी; और अवस्था 
पचास से ऊपर थी । ससुराल में कोई न था । स्थायी रीति से यहीं 
रहती थीं। 
तोताराम दम्पति-विज्ञान में कुशल थे। निम्मला को प्रसन्न 
रखने के लिए उनमें जो खाभाविक कसी थी, उसे वह उपहारों से 
पूरी करनी चाहते थे। यद्यपि बहुत ही मितव्ययी पुरुष थे; पर 
निर्मला के लिए कोई न कोई तोहफ़ा रोज़ लाया करते | सौके पर 
धन की परवाह न करते थे। खुद कसी नाश्ता न करते थे, लड़के 
के लिए थोड़ा-थोड़ा दूध आता था; पर निर्मला के लिए मेवे, 
मुखूबे, मिठाइयाँ--किसी चीज़ की कमी न थी। अपनी ज़िन्दगी 
में कभी सैर-तसाशे देखने न गए थे; पर अब छुट्टियों में निमेला 
को सिनेमा, सरकस, थियेटर दिखाने ले जाते। अपने बहुमूल्य 
समय का थोड़ा सा हिस्सा उसके साथ बैठ कर आमोफ़ोन बजाने 
में भी व्यतीत किया करते थे । 
लेकिन निमेला को न जाने क्यों तोताराम के पास बैठने और 
हँसने-बोलने में सक्छोच होता था । इसका कदाचित्‌ यह कारण था 
कि अब तक ऐसा ही एक आदमी उसका पिता था, जिसके सामने 
वह सिर भुका कर, देह चुरा कर, निकलती थी; अब उसकी 
अवस्था का एंक आदमी उसका पति था। वह उसे श्रेम की वस्तु 
नहीं, सम्मान की वस्तु समझती थी । उनसे भागती फिरती, उनको 
देखते ही उसकी प्रफुछता पलायन कर जांती थी ! 
वकील साहब को उनके दृम्पति-विज्ञान ने सिखाया था कि 
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युवती के सामने खूब गम की बातें करनी चाहिए--दिल निकाल 
कर रख देना चाहिए। यही उसके वशीकरण का सुख्य सन्‍्त्र है। 
इसलिए वकील साहव अपने प्रेम-प्रदर्शन से कोइ कसर न रखते 
थे; लेकिन निर्मला ।को इन बातों से घुणा होती थी। वही वातें, 
जिन्हें किसी युवक के मुख से सुन कर उसका हृदय प्रेम से उन्मत्त 
हो जाता, वकील साहब के मुँह से निकल कर उसके हृदय पर 
शर के समान आधात करती थीं! उनमें रस न था, उल्लास 
न था, उन्माद न था, हृदय न था, केवल बनावट थी, धोखा 
था; और था शुष्क, नीरस शब्दाडम्वर ! उसे इत्र और तेल घुरा 
न लगता, सैर-तमाशे बुरे न लगते, बनाव-सिंगार भी घुरा न 
लगता; घुरा लगता था केवल तोताराम के पास वैठना । वह 
अपना रूप और यौवन उन्हें न दिखाना चाहती थी, क्योंकि वहाँ 
देखने वाली आँखें न थीं । वह उन्हें इन रसों का आस्वादन करने 
के योग्य ही न समझती थी । कली प्रभात-समीर ही के स्पर्श से 
खिलती हैं। दोनों में समान सारस्य है। निर्मेला के लिए वह 
प्रभात-समीर कहाँ थी ? 

पहला महीना गुजरते ही तोताराम ने निमेला को अपना 
ख्ज़ाश्वी बना लिया। कचहरी से आकर दिन भर की कमाई उसे 
दे देते। उनका रूयाल था कि निमेल्रा इन रुपयों को देख कर 
फूली न समाएगी । निमेला बड़े शौक़ से इस पद्‌ का काम अजाम 
देती । एक-एक पैसे का हिसाव लिखती, अगर कभी रुपये कम 
मिलते, तो पूछती--आज कमर क्यों है ? गृहस्थी के सम्बन्ध में उनसे 
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ख़ब वातें करती । इन्हीं बातों के लायक़ वह उनको ससममती थी | 

ज्योंही कोई विनोद की बात उनके मुह से निकल जाती, उसका 

झुख मलिन हो जाता था ! 

निर्मल जब वस्थाभूषणों से अलझुत होकर आईने के सामने 

खड़ी होती; और उससें अपने सौन्दर्य की सुषबमापूण आसा देखती, 

तो उसका हृदय एक सतृष्णु कामना से तड़प उठता था। उस वक्त 
उसके हृदय में एक ज्वाला सी उठती । मन सें आता इस घर में 

आग लगा दूँ। अपनी माता पर क्रोध आता; पिता पर क्रोध 

आता, अपने साग्य पर क्रोध आता; पर सबसे अधिक क्रोध 

बेचारे निरफ्राध तोताराम पर आता । वह सदैव इस ताप से 

जला करती थी। वाँका सवार बूढ़े लद्द, ठट्ट पर सवार होना 

कव पसन्द करेगा; चाहे उसे पैदल ही क्यों न चलना पड़े । निर्मला 

की दशा उसी बाँके सवार की थी। वह उस पर सवार होकर 

उड़ना चाहती थी, उस उल्लाससयी विद्यत-गति का आनन्द उठाना 

चाहती थी, टद्टू के हिनहिनाने और कनोतियाँ खड़ी करने से 

क्या आशा होती ९ सम्भव था कि बच्चों के साथ हँसने-खेलने से 

वह अपनी दशा को थोड़ी देर के लिए भूल जाती, कुछ मन हरा 

हो जाता; लेकिन रुक्मिणी देवी लड़कों कों उसके पास फटकने भी 
न देतीं, मानो वह कोई पिशाचिनी है, जो उन्हें निगल जायगी | 

रुक्णिसी देवी का स्वभाव सारे संसार से निराला था; यह पता: 
लगाना कठिन था कि वह्‌ किस बात से खुश होती थीं; और किस' 
बात से नाराज़ ! एक बार जिस बात से खुश हो ज़ाती थीं, दूसरी 
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बार उसी बात से जल जाती थीं। अगर निर्मला अपने 2 
बैठी रहती, तो कहती त जाने कहाँ की सनहूसित है; अगर वह कोठे 
पर चढ़ जाती या महरियों से वातें करती, तो छाती पीटने लगती | 
लाज है न शर्म; निगोड़ी ने हया भून खाई; अब क्या ? छुछ दिवो 
में बाजार में नाचेगी । जब से वकील साहब ने निर्मला के हाथ में 
रुपये-पैसे देने शुरू किए, रुक्सिणी उसकी आलोचना करने पर 
आरूद हो गई थी। उसे माद्ठम' होता था कि अब प्रलय होने सें 
बहुत-थोड़ी कसर रह गई है। लड़कों को वार-वार पैसों की 
ज़रूरत पढ़ती। जब तक खुद स्वामिनी थी, उन्हें वहला दिया 
करती थी। अब सीधे निर्मला के पास भेज देती। निर्मला को 
लड़कों का चटोरापन अच्छा न लगता था। कभी-कभी पैसे देने से 
इन्कार कर देती। रुक्मिणी को अपने वाग्वाण सर करने का 
अवसर ' मिल जाता--अब तो मालिकिन हुई हैं, लड़के काहे को 
जिएँगे । विन माँ के वच्चे को कोन पूछे १ रुपयों की मिठाइयाँ खा 
जाते थे; अब घेले-धेले को तरसते हैं। मनिमेला अगर चिढ़ कर 
किसी दिन बिना कुछ पूछे-गुछे पैसे दे देती, तो देवी जी उसकी 
दूसरी हो आलोचना करतीं---इन्हें क्या, लड़के मरें या जिएँ, इनकी 
वला से; माँ के बिना कौन समभावे कि बेटा बहुत मिठाइयाँ सतत 
खाओ ९ आई-गई तो मेरे सिर जायगी, उन्हें क्या ! यहीं तक होता ' 
तो निर्मला शायद जप्त कर जाती; पर देवी जी खुफिया पुलीस के 
सिपाही की भाँति निर्मला का पीछा करती रहती थीं। अगर वह 
कोठे पर खड़ी है, तो अवश्य किसी पर निगाह डाल रही होगी; 
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महरी से बात-करती है, तो अवश्य ही उनकी निन्‍्दा करती होगी; 
बाज़ार स़े'कुछ मँगबाती है, तो अवश्य कोई विलास-वस्तु होगी । 
222 बर उसके पत्र पढ़ने की चेष्टा किया करतीं, छिप-छिप कर 
उसकी बातें सुना करतीं। निर्मेला उनकी दोधारी तलवार से 
काँपती रहती थी । यहाँ तक कि उसने एक दिन पति से कहा--आप 
ज़रा जीजी को समभा दीजिए, क्यों मेरे पीछे पड़ी रहती हैं ? 

तोताराम ने तेज़ होकर कहा--क्या तुम्हें कुछ कहा है 
कया 

रोज़ ही कहती हैं। बात मुँह से निकलनी मुश्किल है। अगर 
उन्हें इस बात की जलन हो कि यह मालिकिन क्यों बनी हुई है, तो 
आप उन्हीं को रुपए-पैसे दीजिए, मुझेन न चाहिए; वही मालिकिन 
बनी रहें | में तो केवल इतना चाहती हूँ कि कोई मुझे ताने-मेहने 
न दिया करे। 

यह कहते-कहते निरमेला की आँखों से आँसू बहने लगे। 
तोताराम को अपना प्रेम दिखाने का यह बहुत ही अच्छा मोंक़ा 
मिला। बोले--मैं आज ही उनकी खबर छूँगा। साफ़ कह दूँगा, 
' अगर मुँह बन्द करके रहना है, तो रहो; नहीं तो अपनी राह लो। 
इस घर की स्वामिनी वह नहीं हैं, तुम हो। वह केवल तुम्हारी 
सहायता के लिए हैं। अगर सहायता करने के बदले तुम्हें दिक्क 
करती हैं, तो उनके यहाँ रहने की ज़रूरत ही नहीं । मैंने, तो सोचा. 
था विधवा हैं, अनाथ हैं, पाव भर आटा खायँगी; पड़ी रहेंगी । जब 
'और नौकर-चाकर खा रहे हैं, तो यह तो अपनी बहिन ही हैं । लड़कों 
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की देख-भाल के लिए एक औरत की जरूरत भी थी, रख लिया ; 
लेकिन इसके यह माने नहीं हैं कि वह तुम्हारे ऊपर शासन करें । 

निमला ने फिर कहा--लड़कों को सिखा देती हैं कि जाकर माँ से 
पैसे माँगो, कभी कुछ-कभी कुछ | लड़के आकर मेरी जान खाते हैं । 
घड़ी भर लेटना मुश्किल हो जाता है। डाटती हूँ, तो वह आँखें 
लाल-पीली करके दौड़ती हैं। मुके सममती हैं कि लड़कों को देख 
कर जलती है । इश्वर जानते होंगे कि में वन्त्चों को कितना प्यार 
करती हूँ। आखिर मेरे ही बच्चे तो हैं | मुझे उनसे क्‍यों जलन 
होने लगी। 

तोताराम क्रोध से कॉँप उठे । वोले--तुम्हें जो लड़का दिक्कत 
करे, उसे पीट दिया करो। में भी देखता हूँ कि लोंडे शरीर हो गए 
हैं। मन्साराम को तो मैं वोर्डिन्न-द्ाउस में भेज दूँगा। बाक्नी दोनों 
को आज ही ठीक किए देता हूँ । 

उस वक्त तोताराम कचहरी जा रहे थे | डाट-डपट फरने का 
मोक्ा न था; लेकिन कचहरी से लौटते ही उन्होंने घर में आकर 
रुक्मिणी से कहा--क््यों वहिन, तुम्हें इस घर में रहना है या नहीं । 
अगर रहना है, तो शान्त होकर रहो । यह कया कि दूसरों का 
रहना मुश्किल कर दो । 

रुक्मिणी समझ गईं कि बहू ने अपना वार किया; पर वह 
दवने वाली औरत न थी । एक तो उम्र में बड़ी, तिस पर इसी घर 
की सेवा में ज़िन्दगी काट दी थी। किसकी मजाल थी कि उन्हें 
वेद्खल' कर दे। उन्हें भाई की इस छुद्रता पर आश्चर्य हुआ। 
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बोलीं--तो क्या लॉंडी बना कर रक्‍्खोगे । लॉडी बन कर रहना है, 
तो इस घर की लोंडी न बनूँगी । अगर तुम्हारी यह इच्छा हो कि 
घर में कोईआग लगा दे; ओर में खड़ी देखा करूँ। किसी को वेराह्‌ 
चलते देखें, तो चुप साध रूँ। जो जिसके मन में आए करे; मैं मिट्टी 
की देवी बनी बेठी रहूँ; तो यह मुझसे न होगा | यह हुआ क्या, 
जो तुम इतना आपे. से बाहर हो रहे हो। निकल गई सारी 
बुंड्धिमानी, कल की लोंडिया चोंटी पकड़ कर नचाने लगी। कुछ 
पूछना न गूछना, बस उसने तार खींचा; ओर ठुस काठ के सिपाही 
की तरह तलवार निकाल कर खड़े हो गए । 

तोता०--छुनता तो हूँ कि तुम हमेशा खुचर निकालती रहती हो, 
बात-बात पर ताने देती हो । अगर कुछ सीख देनी हो, तो उसे 
प्यार से, मीठे शब्दों में देनी चाहिए | तानों से सीख मिलने के 
बदले उलटा और जी जलने लगता है । 

रुक्मिणी--तो तुम्हारी यही मर्जी है कि किसी बात में न 
बोलूँ , यही सही ! लेकिन फिर यह न कहना कि तुम तो घर में 
बेठी थीं, क्‍यों नहीं सलाह दी | जब मेरी बातें ज़हर लगती हैं, तो 
मुझे कया छु््ते ने काटा है, जो चोलूँ | मसल है---नाठों खेती, बहु- 
रियों घर मैं भी देखूँ बहुरिया केसे घर चलाती है। 

इतने में सियाराम और जियाराम स्कूल से आ गए | आते ही 
आते दोनों बुआ जी के पास जाकर खाने को माँगने लगे। 
रुक्मिणी ने कहा--जाकर अपनी नई अम्माँ से क्‍यों नहीं मॉगते, 
मुझे बोलने का हुक्म नहीं है । 
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तोता०--अगर तुम लोगों ने उस घर में क्रम रक्खे, तो टांग 
तोड़ दूँगा। वदमाशी पर कमर बॉधी है। 
जियाराम ज़रा शाख था। बोला--उनको तो आप कुछ नहीं 
कहते, हमीं को धसकातें हैं । कभी पेसे नहीं देतीं । 
सियाराम ने इस कथन का अनुमोदन किया--कहती हैं. मुमे 
दिक्कत करोगे, तो कान काट छूँगी। कहती हैं कि नहीं जिया ९ 
निर्मला अपने कमरे से वोली--में ने कब कहा था कि तुम्हारे 
कान काट छेँगी। अर्भी से कूठ चोलने लगे। 
इतना सुनना था कि तोताराम ने सियाराम के दोनों कान 
पकड़ कर उठा लिया । लड़का जोर से चीख मार कर रोने लगा । 
रुक्मिणी ने दौड़ कर वच्चे को मुन्शी जी के हाथ से छुड़ा 
लिया और वोलीं--वस, रहने भी दो; क्या वच्चे को मार ही डालोगे ९ 
हाय-हाय ! कान लाल हो गया | सच कहा है, नई वीवी पाकर 
आदमी अन्धा हो जाता है। अभी से यह हाल है, तो इस घर के 
भगवान्‌ ही मालिक हैं । 
निर्मेला अपनी विजय पर मन ही मन प्रसन्न हो रही थी; 
लेकिन जव मुन्शी जी ने बच्चे का कान पकड़ कर उठा लिया, तो उससे 
न रहा गया। छुड़ाने को दौड़ी; पर रुक्मिणी पहले ही पहुँच गई 
थी | बोली--पहले आग लगा दी, अब, बुकाने दोड़ी हो। जब 
अपने लड़के होंगे, तव आँखें खुलेंगी । पराई पीर क्‍या जानो 
निरमेला--खड़े तो हैं; पूछ लो न, मैंने क्या आग लगा दी ? 
में ने इतना ही कहा था कि लड़के छुमे पेसों के लिए बार-बार विक्र 
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करते हैं । इसके सिवा जो मेरे मुँह से कुछ और निकला हो, तो 
मेरी आँखें फूट जायें । 

तोता०--मैं खुद इन लौडों की शरारत देखा करता हूँ, अन्धा 
थोड़े ही हूँ । तीनों ज़िदी और शरीर हो गए हैं । बढ़े मियाँ को 
तो में आज ही होस्टल में भेजता हूँ । 

रुक्सिणी--अब तक तो तुम्हें इनकी कोई शरार्त न सूमती 
थी, आज आँखें क्‍यों इतनी तेज़ हो गई ? 

तोताराम--ुम्हीं ने इन्हें इतना शोख कर रक्‍्खा है। 
रुक्सिणी--तो में ही विष की गाँ5 हूँ । मेरे ही कारन तुम्हारा 
घर चौपट हो रहा है। लो, में जाती हूँ । तुम्हारे लड़के हैं; मारो चाहे 
काटो, मैं न बोलूंगी । 

यह कह कर वहाँ से चली गई-। निर्मला बच्चे को रोते देख 
कर विहल हो उठी । उससे उसे छाती से लगा लिया, और गोद में 
लिए हुए अपने कमरे सें लाकर उसे चुसकारने लगी; लेकिन 
बालक और भी सिसक-सिसक कर रोने लगा। उसका अबोध 
हृदय इस प्यार, सें वह साठ-स्नेह न पाता था, जिससे देव ने उसे 
बच्त्चित कर दिया था। यह वात्सल्य न था, केवल दया थी। यह 
वह वस्तु थी, जिस पर उसका कोई अधिकार न था, जो केवल 
भिक्षा के रूप में उसे दी जा रही थी, पिता ने पहले भी दो-एक 
बार मारा था, जब उसकी साँ जीवित थी ; लेकिन तव उसकी 
माँ उसे छाती से लगा कर रोती न थी | वह अग्नसन्न होकर उससे 
बोलना छोड़ देती, यहाँ तक कि वह स्वयं थोड़ी ही देर के बाद 
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सब कुछ भूल कर फिर माता के पास दौड़ा जाता था। शरारत के 
लिये सजा पाना तो उसकी समझ में आता था; लेकिन मार 
खाने पर चुमकारा जाना उसकी समझ में न आता था। मातृ-ग्रेम 
में कठोरता होती थी; लेकिन मृढुलता से मिल्री हुई | इस भेम में 
करुणा थी; पर वह कठोरता न थी, जो आत्मीयता का गुप्त सन्देश 
है । स्वस्थ अक् की परवाह कोन करता है ९ लेकिन वही अह्डः जब 
किसी वेदना से टपकने लगता है, तो उसे ठेस और घक्के से बचाने 
का यत्न किया जाता है। निर्मेला का करुण रोद्न बालक को उसके 
अनाथ होने की सूचना दे रहा था | वह बड़ी देर तक निमेला 
की गोद में बैठा रोता रहा और रोते-रोते सो गया। निर्मला ने 
उसे चारपाई पर सुलाना चाहा, तोबालक ने सुपुप्तावत्था में अपनी 
दोनों कोमल वाहें उसकी गदन में डाल दीं; और ऐसा चिपट 
गया, सानो नीचे कोई गढ़ा है। शझ्ला और भय से उसका मुख 
विकृत हो गया । निर्मला ने फिर बालक को गोद में उठा लिया, 
चारपाई पर न सुला सकी | इस समय बालक को गोद में लिए 
हुए उसे वह तुष्टि हो रही थी, जो अब तक कभी न हुई थी । आज 
पहली बार उसे बह आत्म-बेदना हुईं, जिसके बिना आँखें नहीं 
खुलती, अपना कत्तेव्य-मार्ग नहीं सूझता। वह सार्ग अब दिखाई 


देने लगा । 
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स दिन अपने प्रगाढ़ प्रशय का सबल प्रमाण 
देने के बाद मुन्शी तोताराम को आशा 
हुई थी कि निर्मला के समस्थल पर मेरा 
सिक्का जस जायगा; लेकिन उनकी यह 
आशा लेशसात्र भी पूरी न हुई; बल्कि 
पहले तो वह कभी-कभी उनसे हँस कर 

5 - ० बोला भी करती थी, अब बच्चों ही के 
लालन-पालन में व्यस्त रहने लगी । जब घर में जाते, बच्चों को उसके 
पास बैठे पाते | कभी देखते कि उन्हें खिला रही है, कभी कपड़े पहला 
रही है, कभी. कोई खेल खेल रही है, और कभी कोई कहानी कह रही 
है। निर्मला का ठृषित हृदय प्रणय की ओर से निराश होकर इस 
अवलम्ब ही को ग़नीमत समझने लगा । बच्चों के साथ हँसने-बोलने 
में उसकी माठ-कल्पना ठप्त होती थी। पति के साथ हँसने-बोलने 
में उसे जो सझ्लीच, जो अरुचि, तथा जो अनिच्छा होती थी, यहाँ 
तक कल उठ कर भाग जाना चाहती; उसके बदले यहाँ बालकों के 
से, सेरल स्नेह से चित्त प्रसन्न होजाता था। पहले मन्सारास उसके 





३) हे 
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'पास आते हुए मिमकता था; लेकिन अब वह भी कभी-कभी आ 
बैठता | वह निर्मला का हमसिन था; लेकिन मानसिक्त विकास 
में पाँच साल छोटा । हॉकी और फ़ुटवाल ही उसका संसार उसकी 
करपनाओं का मुक्त च्षेत्र तथा उसकी कामनाओं का हरा-भसरा वार 
था । इकहरे वदन का; छरीरा, सुन्दर, हँसमुख, लज्जाशील चालक 
था, जिसका घर से केवल सोजन का नाता था, वाक्ती सारे दिन 
न जाने कहाँ घूमता रहता । निर्मला उसके मुँह से खेल का वार्दे 
झुन कर थोड़ी देर के लिए अपनी चिन्ताओं को भूल जाती; और 
चाहती कि एक वार फिर वही दिन आ जाते, जब वह रुड्नियॉ 
खेलती और उनके ज्याह रचाया करती थी, ओर जिसे अभी थोड़े, 
आह ! बहुत ही थोड़े दिन गुज़रे थे ! 

मुन्शी तोताराम अन्य एकान्त-सेवी मनुष्यों की भाँति दिपयी 
जीव थे। कुछ दिन तो वह निमला को सैर-तमाशे दिखाते रहे; लेकिन 
जब देखा कि इसका कुछ फल नहीं होता, तो फिर एकान्त-संयम 
करने लगे । दिन भर के कठिन मानसिऋ परिश्रम के वाद उनका चित्त 
आमोद-अमोद के लिए लालायित हो जाता था; लेकिन जब अपनी 
विनोद-बाटिका में वेश करते और उसके फूलों को मुरमाया, पौदों 
को सूखा और क्यारियों में धूल उड़ती हुईं देखते, तो उनका जी 
चाहता--क्यों न इस वाटिका को उजाड़ दूँ ९ निर्मला उनसे क्‍यों 
विरक्त रहता है, इसका रहस्य उनकी समझ में न आता था। दम्पत्ति- 
शाब्ष के सारे सन्‍्त्रों की परीक्षा कर चुके, पर मनोरथ न पूरा हुआ 
अब क्या करना चाहिए, यह उनकी समझ में न आता था। 
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एक दिन वह इसी चिन्ता में बैठे हुए थे कि उनके एक सहपाठी 
मित्र मुन्शी नयनसुखराम आकर बैठ गए ; और सलाम-कलाम के 
बाद मुस्करा कर बोले--आजकल तो खूब गहरी छनती होगी, 
नह बीबी का आलिज्ञन करके जवानी का मज़ा आ जाता होगा । 
बड़े साग्यवान हो ! भई, रूठी हुईं जवानी को मनाने का इससे 
अच्छा कोई उपाय नहीं कि नया विवाह हो जाय । यहाँ तो जिन्दगी 
वबाल हो रही है । पत्नी जी इस बुरी तरह चिमटी हैं कि किसी 
तरह पिण्ड ही नहीं छोड़तीं । में तो दूसरी शादी की फ़िक्र में हूँ । 
कहीं डोल हो तो ठीक-ठाक कर दो। दुस्तूरी में एक दिन तुम्हें उसके 
हाथ के बने हुए पान खिला देंगे । 


तोताराम ने गम्भीर भाव से कहा--कहीं ऐसी हिमाक़त न कर 
, बैठना, नहीं तो पछताओगे । लॉडियाएँ कुछ लोंडों ही से खुश रहती 
हैं। हम तुम अब उस काम के नहीं रहे । सच कहता हूँ, में तो शादो 
करके पछता रहा हूँ। बुरी बला गले पड़ी । सोचा था, दो-चार 
साल ओर ज़िन्दगी का मज़ा उठा रूँ; पर उल्टी आँतें गले पड़ी । 

नयनसुख--तुम क्या बातें करते हो। लॉंडियों को पड्जे में 
लाना क्‍या मुश्किल है, ज़रा सैर-तमांशे दिखा दो, उसके रूप-रह्ढ 
की तारीफ़ कर दो; बस, रह्ड जम गया ! 

तोता०---यह्‌ सब कर-घर के हार गया ! 

नयन०--अ च्छा | कुछ इत्र-तेल, फूल-पत्ते, चाद-चाट का भी 
मज़ा चखाया ९ ' 
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- तोता०--अजी यह्‌ सब कर चुका। दम्पति-शास्त्र के सारे मन्त्रों 
का इम्तहान ले चुका ; सब कोरी गफ्े हैं। 
नयन०--अच्छा तो अब मेरी एक सलाह मानो । ज़रा अपनी 
सूरत वनवालो | आजकल यहाँ एक विजली के डॉक्टर आए हुए 
हैं, जो बुढ़ापे के सारे निशान मिटा देते हैं.। क्या मजाल कि चेहरे 
पर एक मुर्री या सिर का कोई वाल पका रह जाय। न जाने ऐसा 
क्या जादू कर देते हैं कि आदमी का चोला ही वदल जाता है। 
दोता--फ्रीस क्या लेते हैं ९ 
नयन०--फ्रीस तो सुना ज्यादा लेते हैं; शायद पॉच-सो रुपये। 
तोता०---अजी कोई पाखण्डी होगा, बेवक्तूकों को छूट रहा 
होगा। कोई रोग़न लगा कर दो-चार दिन के लिए ज़रा चेहरा चिकना 
कर देता होगा । इश्तहारी डॉक्टरों पर तो अपना विश्वास ही नहीं । 
दस-पाँच की वात होती, तो कहता जरा दिल्‍लगी ही सही । ५००) 
बड़ी रकम है । 
नयन०---तुम्हारे लिए ५००) कौन बड़ी बात है। एक मद्दीने 
की आमदनी है । मेरे पास तो भई अगर ५००) होते, तो सब से 
पहला काम यही करता । जवानी के एक घण्टे की क्ीमत ५० ०) 
से कहीं ज्यादा है।... 
तोता०--अजी कोई सस्ता नुस्खा बताओ, कोई फ़क्कीरी जड़ी- 
बूटी हो कि बिना हरे-फिटकरी के रह्ः चोखा हो जाय। विभली और 
रेडियम बड़े आदमियों के लिए रहने दो । उन्हीं को मुवारक हों । 
नयन०--तो फिर रँगीलेपन का स्वॉग रचो, यह ढीला-ढाला 
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कोट फ्ेंको । तनन्‍्जेब की चुस्त अचकन हो, चुन्नटदार पाजासा; गले 
में सोने की ज़खजीर पड़ी हुईं, सिर पर जयपुरी साफ़ा बँधा हुआ; 
आँखों में सुमो और बालों में हिना का तेल पड़ा हुआ | तोंद का 
पचकना भी जरूरी है| दोहरा कमरबन्द बाँधो | जरा तकलीफ 
तो होगी; पर अचकन सज उठेगी । खिज़ाब में ला दूँगा। सौ- 
पचास ग्रजलें याद कर लो; और मोौक़े-सौक्े से शैर पढ़ो। 
बातों में रस भरा हो। ऐसा साहूम हो कि तुम्हें दीन और 
दुनिया की कोई फ़िक्र नहीं है, बस जो कुछ है. प्रियतमा ही 
है । जवॉमर्दी और साहस के काम करने का मोौक़ा ढूँढ़ते रहो। 

रात को मूठ-सूठ शोर करो--चोर-चोर, और तलवार लेकर अकेले 
पिल पड़ो | हाँ, ज़रा मोक़ा देख लेना, ऐसा न हो कि सचमुच कोई 
चोर आजाय; और तुम उसके पीछे दौड़ो, नहीं तो सारी कलई खुल 
जायगी ओर मुत्रत में उल्हू बनोगे । उस वक्त तो जवॉमर्दी इसी 
में है कि दम साथधे पड़े रहो, जिसमें वह समझे कि तुम्हें ख़बर 
ही नहीं हुई ; लेकिन ज्योंही चोर भाग खड़ा हो, तुम भी उछल कर 
बाहर निकलो ओर तलवार लेकर कहाँ-कहाँ कहते दौड़ों । ज़्यादा 
नहीं, एक ही महीने मेरी बातों का इम्तहान करके देखो । अगर वह 
तुम्हारा दम न भरने लगे, तो जो जुसोना कहो वह दूँ । 

'तोताराम ले उस वक्त तो यह बातें हँसी में उड़ा दीं, जेसा 
कि एक व्यवहार-कुशल मनुष्य को करना चाहिए था; लेकिन इनमें 
की कुछ बातें उनके. मन में बैठ गई' । उनका असर, पड़ने में कोई 
सन्देह न था। धीरे-धीरे रछ्ड बदलने लगे, जिसमें लोग खटक न 
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जायें। पहले वालों से झुरू किया, फिर सुर्में की वारी आई ; यहाँ 
तक कि एक-दो सहीने में उनका कलेवर ही बदल गया। ग़ज़लें 
याद करने का अस्ताव तो हास्यास्पद था; लेकिन बीरता की डींग 
मारने में कोई हानि न थी । 

उस दिन से वह रोज़ अपनी जवाँमर्दी का कोई न कोई प्रसह्ृ 
अवश्य छेड़ देते । निमेल्रा को सन्देह होने लगा कि कहीं उन्हें उन्‍्माद 
का रोग तो नहीं हो रहा है। जो आदमी मूँग की दाल और मोटे 
आटे के दो फुस्के खाकर भी नसक सुलेमानी का मुहताज हो, उसके 
छैलेपन पर उन्माद का सन्‍्देह हो तो आश्चर्य ही क्या निर्मला पर 
इस पागलपन का और तो क्या रह जमता, हाँ उसे उन पर दया 
आने लगी । क्रोध और घृणा का भाव जावा रहा | क्रोध और घृणा 
उस पर होती है, जो अपने होश में हो। पागल आदमी तो 
दया ही का पात्र है। वह बात-बात में उनकी चुटकियाँ लेती, 
उनका मज़ाक उड़ाती, जैसे लोग पाणलों के साथ किया करते 
हैं । हाँ, इसका ध्यान रखती थी कि यह समझ न जाये | वह 
सोचती, वेचारा अपने पाप का प्रायश्चित्त कर रहा है। यह सारा 
स्वॉग केवल इसलिए तो है कि मैं अपना दुख भूल जाऊँ । 
आखिर अब भाग्य तो बदल सकता नहीं, इस वेचारे को क्‍यों 
जलाऊँ | 2 

एक दिन रात को नो बजे तोताराम वाँके बने हुए सैर करके 
लौटे; और निर्मला से वोले--आज तीन चोरों से सामना हो गया। 
में ज़रा शिवपुर की तरफ़ चला गयाथा | अँधेरा था ही। ज्योंही 
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रेल की सड़क के पास पहुँचा, तो तीन आदमी तलवार लिए 
हुए न जाने किधर से निकल पड़े। यक्तीन मानो, तीनों काले देव 
थे ! में बिलकुल अकेला, हाथ में सिफ़ यह छुड़ी थी । उधर तीनों 
तलवार बाँधे हुए, होश उड़ गए | समर गया कि ज़िन्दगी का 
यहीं तक साथ था । मगर मैंने भी सोचा; मरता ही हूँ तो वीरों की 
मौत क्‍यों न मरूँ ९ 

इतने में एक आदमी ने ललकार कहा--रख दे तेरे पास जो' 
कुछ हो; और चुपके से चला जा ! 

में छड़ी सँभाल कर खड़ा हो गया ओर बोला--मेरे पास तो 
सिफ्रे यह छड़ी है और इसका मूल्य एक आदसी का सिर है। 

मेरे मुँह से इतना निकलना था कि तीनों तलवार खींच कर 
मुझ पर मपट पढ़े; और में उनके वारों को छड़ी पर रोकने लगा | 
तीनों मछा-मछा कर वार करते थे, खटाके की आवाज़ होती थी; 
ओर , में बिजली की तरह मकपट कर उनके वारों को काट देता था ।, 
कोई दस मिनिट तक तीनों ने खूब तलवार के जोहर दिखाए; पर 
मुझ पर रेफ़ तक नआई। सजबूरी यही थी कि मेरे हाथ में तलवार 
नथी। यदि कहीं तलवार होती, तो एक को जीता न छोड़ता । खैर, 
कहाँ तक बयान करूँ? उस वक्त मेरे हाथों की सफाई देखने क्रांबिल 
थी। मुझे ख़ुद आश्चये हो.,रहा था कि यह चपलता मुझमें कहाँ 

“से आ-गई । जब तीनों ने देखा कि यहाँ दाल नहीं गलने-की, तो 

तलवार म्यान में रख ली और मेरी पीठ ठोंक कर बोले--जवान, 
तुम-सा वीर आज तक नहीं देखा । हम तीनों तीन सौ पर भारी 
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हैं, गाँव के गाँव ढोल वजा कर छटते हैं; पर आज तुसने हमें 
: जीचा दिखा दिया। हम तुम्हारा लोहा मान गए। यह कह कर 
तीनों फिर नजरों से ग़रायव हो गए ! 
निर्मला ने गम्भीर भाव से सुस्करा कर कहा--इस छड़ी पर 
तो तलवारों के चहुत से निशान बने हुए होंगे । 
मुन्शी जी इस शहझ् के लिए तैयार न थे; पर कोई जबाब 
देना आवश्यक था । वोले--में वारों को वरावर खाली देता था। 
दो-चार चोट छुड़ी पर पड़ी थीं, तो उचटती हुईं, जिनसे कोई 
निशान न पड़ सकता था। 
अभी उनके मुह से पूरी वात भी न निकली थी कि सहसा 
रुक्सिणी देवी वदहवास दौड़ती हुई आई; और हॉँफते हुए चोलीं+- 
तोता, तोता, हे कि नहीं ? मेरे कमरे में एक साँप निकल आया 
है। मेरी चारपाई के नीचे वैठा हुआ है | में उठ कर भागी | सूआ . 
कोई दो गज्ञ का होगा । फन निकाले फुफकार रहा है, ज़रा चलो 
तो, डण्डा लेते चलना । 
वोताराम के चेहरे का रह उड़ गया, मुँह पर हवाइयोँ छूटने 
लगीं ; मगर भन के भावों को'छिपा कर बोले--साँप यहाँ कहाँ? 
तुम्हें 'घोखा हुआ होगा । कोई रस्सी पड़ी होगी। 
रृक्मिणी--अरे मैंने अपनी आखों देखा है। ज़रा चल कर 
देख न लो। है-है ! मर्द होकर डरते हो !! 
मुन्शी जी घर में से तो निकले; लेकिन बरामदे में फिर ठिठक 
गए | उनके पाँव ही न उठते थे। कलेजा घड़-घड़ कर रहा था। 
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साँप बड़ा क्राधी जानवर है। कहीं काट ले, तो मुफ्त सें प्राण से 
हाथ धोना पड़े । बोले--डरता नहीं हूँ । साँथ ही तो है, शेर तो 
नहीं; सगर साँप पर लाठी नहीं असर करती। जाकर किसी को 
भेजू, किसी के घर से साला लाए। 

यह कह कर मुन्शी जी लपके हुए बाहर चले गए | सन्‍्साराम 
बैठा खाना खा रहा था । मुन्शी जी तो बाहर गए, इधर वह खाना 
छोड़, अपना हॉकी का डण्डा हाथ में ले कमरे में घुस ही तो पड़ा; 
और तुरन्त चारपाई खींच ली । साँप मस्त था, भागने के बदले 
फन निकाल कर खड़ा हो गया । मन्साराम ने चटपट चारपाई की 
चादर उठा कर साँध के ऊपर फेंक दी, और ताबडू तोड़ तीन-चार 
डण्डे कस कर जमाए। साँप चादर के अन्दर तड़प कर रह गया | 
तब उसे डण्डे पर उठाए हुए बाहर चला । मुन्शी जी कई आदमियों 
को साथ लिए चले आ रहे थे। मन्साराम को साँप को लटकाए 
देखा, तो सहस़ा उनके मुह से एक चीख निकल पड़ी । मगर फिर 
'सँसल गये ; और बोले--मैं तो आ ही रहा था; तुमने क्‍यों जल्दी 
की । दे दो कोई फेंक आए | ञ 

यह कह कर वह बड़ी बहादुरी के साथ रुक्मिणी के कमरे के 
द्वार पर जाकर खड़े हो गए; और कमरे को खूच देख-भाल कर 
मूँछों पर ताव देते हुए निमेला के पास आकर बोले--मैं जब तक 
जाऊँ जाऊँ; मन्साराम ने सार डाला । बेसमर लड़का डण्डा लेकर 
दौड़ पड़ा । साँप को हमेशा भाले से मारना चाहिए। यही तो 
' लड़कों में ऐब है। मैंने ऐसे-ऐसे कितने साँप मारे हैं। साँप को 
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खिला-खिला कर मारता हूँ । कितनों ही का तो मुट्ठी से पकड़ कर 
मसल दिया है । 

रुक्मिणी ने कहा--जाओ भी, देख ली तुम्हारी मदानगी ! 

मुन्शी जी मेंप कर वोले--अच्छा जाओ, में डरपोक ही सही; 
तुमसे कुछ इनाम तो नहीं मॉग रहा हूँ । जाकर महराज से कहो 
खाना निकाले । 

मुन्शी जी तो भोजन करने गए और निर्मला द्वार की चौखट 
पर खड़ी सोच रही थी--भगवन ! क्या इन्हें सचमुच कोई भीपरा 
रोग हो रहा है ? क्या मेरी दशा को ओर भी दारुण बनाना 
चाहते हो ९ सें इनकी सेवा कर सकती हूँ; सम्मान कर सकती हूँ, 
अपना जीवन इनके चरणों पर अप कर सकती हैँ; लेकिन वह 
नहीं कर सकती, जो मेरे किए नहीं हो सकता। अवस्था का भेद 
मिटाना मेरे वश की वात नहीं ! आखिर यह मुभसे क्‍या चाहते 
हें---धमकक गई ! ससम गई !! आह यह वात पहले ही नहीं 
ससकी थी, नहीं तो इनको क्यों इतनी तपस्या करनी पड़ती, क्यों 
इतने स्वॉग भरने पड़ते ९ 








स दिन से निर्मला का रह्ड-ढक्क बदलने लगा | 
उसने अपने को कत्तव्य पर मिटा देने का 
निश्चय कर लिया | अब तक नैराश्य के 
सन्‍्ताप में उसने कत्तेव्य पर ध्यान ही न 
दिया था । उसके हृदय में विषुव की ज्वाला 
सी दहकती रहती थी, जिसकी असहा 

” ब्ेदना ने उसे संज्ञाहीन सा कर रक्खा था । अब उस वेदना 

का वेग शान्त होने लगा । उसे ज्ञान हुआ कि मेरे लिए जीवन 

में कोई आनन्द नहीं। उसका स्वप्न देख कर क्यों इस जीवन 
को नष्ठ करूँ । संसार में सब के सब प्राणी सुख-सेज ही 
पर तो नहीं सोते १ मैं भी उन्हीं अभागों में हूँ । मुझे भी विघाता 
ने दुख की गठेरी ढोने के लिए चुना है। वह बोक सिर से 
उतर नहीं सकता। उसे फेंकना' भी चाहूँ, तो नहीं फेक सकती। 
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उस कठिन भार से चाहे आँखों में अँधेरा आ जाय; चाहे गर्दन 
ढृटने लगे, चाहे पैर उठाना ठुस्तर हो जाय; लेकिन वह गठरी 
ढोनी ही पड़ेगी । उम्र भर का क़दी कहाँ तक रोएगा ९ रोए भी 
तो कौन देखता है १ किसे उस पर दया आती है? रोने से काम 
में हज होने के कारण उसे और यातनाएँ ही तो सहनी 
पड़ती हैं! 
दूसरे दिन वकील साहव कचहरी से आए तो देखा--निर्मला 
की सहास्य मूर्ति अपने कमरे के द्वार पर खड़ी है। वह अनिन्‍्धय 
छबि देख कर उनकी आँखें ठृप्त हो गई' । आज बहुत दिलों के 
वाद उन्हें यह कमल खिला हुआ' दिखाई दिया। कमरे में एक 
बड़ा सा आईना दीवार से लटका हुआ था। उस पर एक परदा 
यड़ा रहता था। आज उसका परदा उठा हुआ था । वकील साहब 
ने कमरे में क्रम रक्खा, तो शीशे पर निगाह पड़ी | अपनी सूरत 
साफ-साफ दिखाई दी । उनके हृदय में चोट सी लग गई। दिन 
भर के परिश्रम से मुख की कान्ति मलिन हो गई थी, भाँति-भाँति 
के पोष्टिक पद्यथं खाने पर भी यालों की भुर्रियाँ साफ़ दिखाई दे 
रही थीं। तोंद कसी होने पर भी किसी मुँहजोर घोड़े की भाँति 
बाहर निकली हुईं थी । आईने ही के सामने, किन्तु दूसरी ओर 
ताकती हुई निर्मला भी खड़ी थो । दोनों सूरतों में कितना अन्तर 
था--एक रब्न-जदित विशाल भवन था, दूसरा हूटा-फूटा खेंडहर ! 
वह उस आईने की ओर और न देख सके । अपनी यह 
हीनावसथा उनके लिए असह्य थी। वह आइईने के सामने से हट 
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गए; उन्हें अपनी ही सूरत से घुणा होने लगी। फिर इस रूपवती 
कामिनी का उनसे घृणा करना कोई आश्चय की बात नथी। 
निर्मेला की ओर ताकने का भी उन्हें. साहस न हुआ । उसकी यह 
अनुपम छबि उनके हृदय का शूल बन गई | 
निरमेला ने कहां--आज इतनी देर कहाँ लगाई | दिन भर 
राह देखते-देखते आँखें फूट जाती हैं । क्‍ 
वोतारास ने खिड़की की ओर ताकते हुए जवाब दिया-- 
मुक़द॒मों के मारे दम मारने की छुट्टी नहीं मिलती | अभी एक 
सुक्कद्मा और था; लेकिन में सिर-दद का बहाना करके भाग खड़ा 
हुआ | 
निर्मला--तो क्यों इतने मुक़दमे लेते हो ? काम उतना ही करना 
चाहिए, जितना आराम से हो सके। प्राण देकर थोड़े ही काम किया 
जाता है ! सत लिया करो बहुत सुक़दमे, मुझे रुपयों का लालच 
नहीं । तुम आराम से रहोगे, तो बहुत रुपए मिलेंगे। 
तोता--भई, आती हुई लक्ष्मी भी तो नहीं ठुकराई जाती। 
निर्मला--लक्ष्मी अगर रक्त और मांस की भेंट लेकर आती है, 
तो उसका न आना ही अच्छा मैं घन की भूखी नहीं हूँ। 
इसी वक्त सन्‍्साराम भी स्कूल से लौटा । धूप में चलने के कारण 
मुख पर पसीने की बूँदें आई हुई थीं, गोरे मुखड़े पर खून की लाली 
दौड़ रही थी, आँखों से ज्योति सी निकलती मालूम होती थी। 
डार पर खड़ा होकर बोला--अस्माँ जी, लाइए छुछ खाने. को 
निकालिए, जरा खेलने जाना है । 
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निर्मला जाकर ग्लास में पानी लाई; और एक तश्तरी में कुछ 
मेवे रख कर मन्साराम को दिए। मन्‍्साराम खाकर चलने लगा, 
तो निर्मला ने पूछा--कऋब तक आओगे ९ 

मन्साराम--कह नहीं सकता। गोरों के साथ होंकी है । वारक 
यहाँ से बहुत दूर है। 

निर्मला--भई, जल्द आना । खाना ठण्ढा हो जायगा, तो कहोगे 
मुझे भूख नहीं है । 

मन्साराम ने निरमेला की ओर सरल स्नेह-भाव से देख कर 
कहा--म्ुके: देर हो जाय तो समझ लीजिण्गा वहीं खा रहा हैं । 
मेरे लिए बैठने की ज़रूरत नहीं। 

वह चला गया तो निर्मला वोली-पहले तो घर में आते ही 
न थे, मुझसे बोलते शरमाते थे। किसी चीज़ की जरूरत होतीं, 
तो बाहर ही से मँगवा भेजते । जब से मैंने वुला कर कहा, तब से 
अब आने लगे हैं । 

तोताराम ने कुछ चिढ़ कर कहा--यह तुम्हारे पास खाने-पीने 
की चीज़ें साँगने क्‍यों आता है ९ दीदी से क्‍यों, नहीं कहता २ 

निर्मला ने यह वात प्शंसा पाने के लोभ से कही थी। वह 
यह दिखाना चाहती थी क्रि मैं तुम्हारे लड़कों को कितना चाहती 
हूँ। यह कोई वनावटी प्रेम न था । उसे लड़कों से सचमुच स्नेह 
था। उसके चरित्र में असी तक बाल-भाव ही प्रधान था, उसमें 
वही उत्सुकता, वही आशाबादिता, वही चव्चलता; वही विनोद- 
प्रियता विद्यमान थी, और वालकों के साथ उसकी ये वाल-इत्तियाँ 
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प्रस्कुटित होती रहती थीं। सपल्रि-सुलभ ईषों अभी तक उसके मन 
में उदय नहीं हुईं थी; लेकिन पति के प्रसन्न होने के बदले नाक-मों 
सिकोड़ने का आशय न समझ कर बोली--में क्‍या जाूूँ उनसे 
क्यों नहीं माँगते । मेरे पास आते हैं, तो दुतकार नहीं देती | अगर 
ऐसा करूँ, तो यही होगा कि यह तो लड़कों को देख कर जलती है। 

. मझुन्शी जी ने इसका कुछ जवाब न दिया; लेकिन आज उन्होंने 
मुवक्किलों से बातें नहीं कीं, सी थे मन्‍्सारास के पास गए और उसका 
इम्तहान लेने लगे । वह जीवन में पहला ही अवसर था कि उन्होंने 

मन्साराम और किसी लड़के की शिक्षोत्नति के विषय में इतनी 
दिलचंप्पी दिखाई हो । उन्हें अपने काम से सिर उठाने की फ़्रसत 
ही न मिलती थी । उन्हें उन विषयों को पढ़े हुए चालीस बर्ष के 
लगभग हो गए थे। तब से उनकी ओर आँख तक न उठाई थी । वह 
कानूनी पुस्तकों ओर पत्रों के सिवा और कुछ पढ़ते ही न थे, इसका 
समय ही न मिलता था; पर आज उन्हीं विषयों में वह मन्साराम 
की परीक्षा लेने लगे। मन्साराम जहीन था; और इसके साथ मेहनती 
भी था। खेल में बी० टीम का कैप्टेन होने पर सी वह छास में 
प्रथम रहता था । जिस पाठ को एक बार देख लेता, पत्थर की 
'लकीर हो जाती थी । झुन्शी जी को उतावली में ऐसे सार्मिक प्रश्न॑ 


' तो सूमे ही न, जिनके उत्तर देने में एक चतुर लड़के को भी कुछ 


सोचना पड़ता; और ऊपरी प्रश्नों को मन्‍्साराम ने चुटकियों में उड़ा 
दिया । कोई सिपाही अपने शत्र पर वार खाली जाते देख कर जैसे 
मला-मल्ा कर और भी तेज्ञी से वार करता है, उसी भाँति मन्साराम 
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के जवात्रों को सुन-छुन कर वकील साहब भी भहाते थे। वह 
कोई ऐसा प्रश्न करना चाहते थे, जिसका जवाब मन्लारास से न 
बन पड़े | देखना चाहते थे कि इसका कमजोर पहलू कहाँ है। यह 
देख कर अब उन्हें सन्‍्तोष न हो सकता कि यह क्या करता है। वह 
यह देखना चाहते थे कि यह क्‍या नहीं करता। कोई अभ्यस्त 
परीक्षक मन्‍्साराम की कम्जोरियों को आसानी से दिखा देता, पर 
वकील साहब अपनी आधी शताब्दी की भूली हुई शिक्षा के आधार 
पर इतने सफल कैसे होते ? अन्त में जब उन्हें अपना गुस्सा उतारने 
के लिए कोई बहाना न मिला, तो बोले--में देखता हूँ, तुम सारेदिन 
इधर-उधर मटर-गश्त किया करते हो, में तुम्हारे चरित्र को तुम्हारी 
बुद्धि से चढ़ कर समभता हूँ; और तुम्हारा यों आवारा घूमना मुमे 
कभी गवारा नहीं हो सकता । 

मन्साराध ने निर्भीकता से कहा--मैं शास को एक घण्टा 
खेलने के लिए जाने के सिवा दिन भर कीं नहीं जाता । आप अम्साँ 
या छुआ जी से पूछ लें । मुझे खुद इस तरद्द घूमतना पसन्द नहीं । 
हाँ, खेलने के लिए हेडमास्टर साहब आग्रह करके बुलाते हैं, तो 
सजवूरन जाना पड़ता है । अगर आप को मेरा खेलने जाना पसन्द 
नहीं है, तो कल से न जाऊँगा। 

मुन्शी जी ने देखा कि बातें दूसरे दी रुख पर आ रही हैं, तो 
तीज स्वर में वोले--मुझ्के इस बात का इतमीनान क्‍यों कर दी कि 


खेलते के सिवा और कहीं नहीं घूमने जाते । मैं बराबर शिकायतें 
सुनता हूँ। ' 


2३७७. 
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सनन्‍्साराम ने उत्तेजित होकर कहा--किन सहाशय से आप 
से यह शिकायत की है, ज़रा में भी तो सुनूँ। 

वकील--कोई हो, इससे तुम्हें कोई सतलव नहीं । ठुन्हें इतना 
विश्वास होना चाहिए कि में सूठा आजक्षेप नहीं करता । 

सन्‍्साराम--अगर मेरे सामने कोई आकर कह दे कि में ने 
इन्हें कहीं घूमते देखा है; तो मुँह न दिखाऊँ । 

वकील--किसी को ऐसी क्या ग़रज़ पड़ी हैं कि तुम्हारे मु ह पर 
तुम्हारी शिकायत करे; और तुमसे वैर सोल ले ? तुम अपने ढो- 
चार साथियों को लेकर उसके घर के खपरैल फोड़ते फिये | मुझसे 
इस क्रिस्म की शिकायत एक आदमी ने नहीं, कई आदमियों ने 
की है; और कोई वजह नहीं है कि में अपने दोस्तों की वात का 
विश्वास न करूँ। में चाहता हूँ कि तुम स्कूल ही में रहा करो | 

मन्‍्साराम ने सह गिरा कर कहा--मुझे वहाँ रहने में कोई 
आपत्ति नहीं है, जब से कद्दिए चला जाऊँ। 

वकील--तुमने मुह क्ष्यों लटका लिया, क्‍या वहाँ रहना अच्छा 

नहीं लगता ? ऐसा सालूम होता है, मानो वहाँ जाने के भय से 

तुम्हारों चानी सर जा रहा है । आखिर बात क्या है, वहाँ तुम्हें 
क्या तकलीफ होगी ? 

सन्साराम छात्रालय सें रहने के लिए उत्सुक नहीं था; लेकिन 
जब अुन्शी जी ने यही बात कह दी; ओर इसका कारण पृछा, तो 
वह अपनी सेप सिटाने के लिए प्रसन्नचित होकर वोला--मुँह 
क्यों लटकाऊ ? मेरे लिए जैसे घर, बेसे वोडिंड्ः हाउस | तकलीफ 
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मीं कोई नहीं; और हो भी तो उसे संह सकता हूँ। मैं कल से चला 
जाऊंगा | हाँ, अगर जगह न खाली हुई; तो मजबूरी है । 

: मुन्शी जी वकील थे। समझ गए कि यह लोंडा कोई ऐसा 
बहाना ढेँढ रहा है, जिसमें मुझे वहाँ जाना भी' न पढ़े; और कोई 
इल्ज़ाम भी सिर पर न आए । बोले--सब लड़कों के लिए जगह है 
तुम्हारे ही लिए जगह न होगी। 

मन्साराम--कितने ही लड़कों को जगह नहीं मिली; और वे 
बाहर किराए के मकानों में पड़े हुए हैं । अमी बोडिद्धः हाउस से 
एक लड़के का नाम कट गया था, तो पचास अज़ियाँ उस जगह के 
लिए आई थीं | 

वकील साहब ने ज्यादा तक-वितक करना उचित न समझा । 
मन्साराम को कल तैयार रहने की आज्ञा देकर आप ने बग्घी तैयार 
कराई, ओर सैर करने चले गए | इधर कुछ दिनों से वह शाम कों 
प्रायः सैर करने चले जाया करते थे। किसी अनुभवी प्राणी ने 
वतलाया था कि दीघ जीवन के लिए इससे बढ़ कर कोई सम्त्र नहीं 
है। उनके जाने के वाद मन्साराम आकर रुक्मिणी से बोला-- 
बुआ जी, बावूं जी ने मुझे कल से स्कूल ही में रहने को कहा है। 
रुक्मिणी ने विस्मित होकर पूछा--क्यों ९ 

सन्‍्सा०--मैं क्या जानूँ। कहने लगे कि तुम यहाँ आवारों की 
तरह इधर-उधर फिरा करते हो। 

“तूने कहा कि में कहीं नहीं जाता ९ 
सन्‍्सा०--कहा क्यों नहीं, मगर जब बह मानें सी ! 
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रुक्मि०--तुम्हारी नई अस्साँ जी की कृपा होगी; और क्या ९ 
भनन्‍्सा०--नहीं बुआ ज़ी, मुझे उन पर सन्देह नहीं है, वह 

बेचारी तो भूल से भी कभी कुछ नहीं कहती | कोई चीज़ माँगने 

जाता हूँ, तो तुरन्त उठ कर देती हैं । 
रुक्सि०--तू यह त्रियाचरित्र क्या जाने, यह उन्हीं की लगाई 

' आग है। देख में जाकर पूछता हैं न । 
रुक्मिणी माज़ाई हुई निर्मला के पास जा पहुँचीं। उसे, आड़े 

हाथों लेने का, काँटों में घसीठने का, तानों से छेदने का, रुलाने का 

कोई सुअवसर वह हाथ से न जाने देती थीं। निर्मला उनका, 

आदर करती थी, उनसे दबती थी, उनकी बातों का जवाब तक न 

देती थी | वह चाहती थी कि यह मुझे सिखावन को बातें कहें; 

जहाँ मैं भूलूँ वहाँ सुधारें, सब कामों की देख-रेख करती रहें; पर 
रुक्मिणी उससे तनी ही रहती थीं । | 
न्िमला चारपाई से उठ कर बोली--आइए दीदी, बैठिए ! .' 
रुक्मिणी ने खड़े-खड़े कहा--मैं पूछती हूँ, क्या तुम सब को 

घर से. निकाल कर अकेली ही रहनाचाहती,हो ? , ह 
निर्मला ने कातर भाव से कहाय--क्या हुआ; दीदी जी? में ने 

तो किसी से कुछ नहीं कहा । 
रुक्मि०--मन्साराम को घर से निकाले देती हो, तिस पर 

'. कहती हो मैंने तो किसी को कुछ नहीं कहा । क्या तुमले इतना - 

भी. नहीं देखा जाता ९ 

' निमलो--दीदी जी, में तुम्हारे चरणों को छकर कहती हैँ; 
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मुझे छुछ नहीं मारूम । मेरी आँखें फूट जाये, अगर मैंने उसके 
विषय में मुँह तक खोला हो । । 

रुक्मि०--क्यों व्यर्थ क़र्में खाती हो। अब तक तोताराम 
कभी लड़के से नहीं बोलते थे। एक हफ़्ते के लिए मन्साराम 
ज्निहाल चला गया था; तो इतने घवराए कि खुद जाकर लिवा 
लाए | अब उसी मन्साराम को वह घर से निकाल कर स्कूल में 
रक़्खे देते हैं। अगर लड़के का बाल भी वाँका हुआ, तो तुम 
जानोगी | वह कभी वाहर नहीं रहा, उसे न खाने की सुध रहती है, 
न पहनने की--जहाँ बैठा, वहीँ सो जाता है । कहने को जवान हो 
गया, पर खम्नाव चालकों का सा है। स्कूल में तो उसका सरन हो 
जायगा। वहाँ किसे फ़िक्र है कि इसने खाया या नहीं, कहाँ कपढ़े 
उतारे, कहाँ सो रहा है । जब्र घर में कोई पूछने वाला नहीं, तो 
चाहर कोन पूछेगा ? में ने तुम्हें, चेत्ता दिया; आगे तुम जानो, 
तुम्हारा काम्त जाते ! 

यह कह कर रुक्मिणी वहाँ से चली गई। 

वकील साहब सैर करके लौटे तो निर्मला ने तुरन्त यह विषय 
छेड़ दिया -मन्साराम से वह आजकल थोड़ी देर अह्रेज़ी पढ़ती 
थी। उसके चले जाने पर'पि के होगा 
दूसरा. कोन पढ़ाएगा ? अप के ड ९३8५ शव बाते 3 
सालूस थी। निममला ने सोचा थाकि जबकुछ अह्रेजी का अभ्यास 
हो जायगा, तो वकील साहब को एक दिन अज्ञरेज्ी में बातें करके 
चकित कर दूँगी । कुछ थोड़ा सा ज्ञान तो उसे अपने साइयों ही से 


निर्मला द्ईं 


हो गया था । अब वह नियमित रूप से पढ़ रही थी । वकील साहब 
की छाती पर साँप सा लोट गया; त्योरियाँ बदल कर बोले--क़ब 
से पढ़ा रहा है तुम्हें ? मुकसे तुमने पहले कभी नहीं कहा-। 
निर्मेला ने उनका यह रूप केवल एक बार देखा था; जब 
उन्होंने खियाराम को मारते-मारते बेद्स कर दिया था। वही रूप 
ओर भी विकराल बन कर आज उसे फिर दिखाई दिया ।-सहमती 
हुई वोली--उनके पढ़ने में तो इससे कोई हरज नहीं होता । में 
उसी वक्त उनसे पढ़ती हूँ, जब उन्हें फ़ुरसत रहती है। पूछ लेती 
हूँ कि तुम्हारा हरज होता हो तो जाओ | बहुधा जब वह खेलने 
जाने लगते हैं, तो दस मिनिट के लिए रोक लेती हूँ । में खुद 
चाहती हूँ कि उनका नुक़सान न हो | 
. बात छुछ न थी; सगर वकील साहब हताश से होकर 
चारपाई पर गिर पड़े; और माथे पर हाथ रख कर गहन चिन्ता में 
मग्न हो गए। उन्होंने जितना समक्का था, बात उससे कहीं बढ़ 
गई थी । उन्हें अपने ऊपर क्रोध आया कि मैंने पहले ही क्‍यों न 
इस लोंडे को बाहर रखने का प्रबन्ध किया | आजकल जो यह 
महारानी इतनी खुश दिखाई देती हैं , इसका रहस्य अब समभ 
में आया। पहले कभी कमरा इतना सजा-सजाया न रहता था, 
बनाव-चुनाव भी न करती थीं; पर अन्न देखता हूँ काया-पत्नट सी 
हो गई है। जी में तो आया कि इसी वक्त, चल कर मन्साराम को 
निकाल दूँ; लेकिन प्रोढ़ बुद्धि ने समझाया किइस अवसर पर क्रोध 
की जरूरत नहीं। कहीं इसने भाँप लिया, वो ग़ज़ब ही हो जायगा। 
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हाँ, ज़रा इसके मनोभावों को टटोलना चाहिए | बोले--बह तो मैं 
जानता हूँ कि तुम्हें दोन्‍चार मिनिट पढ़ाने से उसफा कोई हरज 
नहीं होता; लेकिन आवारा लड़का है; अपना काम न करने का 
उसे एक बहाना तो मिल जाता है । कल अगर फ्रेल हो गया; तो 
साफ़ कह देगा--मैं तो दिन भर पढ़ाता रहता था। में तुम्हारे लिए 
कोई मिस नौकर रख दूँगा। कुछ .ज्यादा खर्च न दोगा। तुमने 
मुझसे पहले कहा ही नहीं । यह तुम्हें भला क्या पढ़ा पाता होगा ? 
दो-चार शब्द बता कर भाग जाता होगा । इस तरह तो तुम्हें कुछ 
भी न आएगा | 

निर्मला ने तुरत इस आक्षेप का खण्डन किया--नहीं, यह 
बात तो नहीं, चह मुके दिल लगा कर पढ़ाते हैं; और उनकी शैली 
भी छुछ ऐसी है कि पढ़ने सें मन लगता है। आप एक दिन ज़रा 
उनका सममाना देखिए | में तो सममती हैँ कि मिस इतने ध्यान से 
न पढ़ाण्गी । 

मुन्शी जी अपनी अश्न-कुशलता पर मूँछों को ताब देते बोले-- 
दिन में एक ही वार पढ़ाता है या कई बार ? 

निर्मेला अब भी इन प्रश्नों का हेपेशय न समझी । वोली-- 
पहले तो शाम ही को पढ़ा देते थे, अब कई दिनों से एक बार 
आकर लिखना भी देख लेते हैं | वह तो कहते हैं कि मैं अपने छास 
में सब से अच्छा हूँ। अभी परीक्षा में इन्हीं को प्रथम स्थान मिला 
था, फिर आप कैसे समभते हैं कि उनका पढ़ने में जी नहीं लगता । 
मैं इसलिए और भी कहती हूँ कि दीदी सममेंगी--इसी ने यह 
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आग लगाई है। मुफ्त में मुझे ताने सुनने पडंगे। अभी जरा ही 
देर हुईं धमका कर गई हैं । 

मुन्शी जी ने दिल में कहा--,खूब सममता हूँ।तू कल कौ 
छोकरी होकर मुझे चराने चली है। दीदी का सहारा लेकर अपना 
मतलब पूरा करना चाहती है। बोले--मैं नहीं सममता बोडडिश्ज 
का नाम सुन कर क्यों लोंडे की नानी मरती है। और लड़के 
खुश होते हैं कि अब अपने दोस्तों में रहेंगे, यह उल्टे रो रहा है । 
असी कुछ दिन पहले तक यह दिल लगा कर पढ़ता था। यह 
उसी मेहनत का नतीज़ा है. कि अपनी क्लास में सब से अच्छी है; 
लेकिन इधर कुछ दिनों से इसे सैर-सपाटे का चाका पड़ चला 
है। अगर अभी से रोक-थाम न की गई, तो पीछे कुछ करते-घरते 
न बन पड़ेगा। तुम्हारे लिए में एक मिस रख दूँगा । 

दूसरे दिन मुन्शी जी आतःकाल कपड़े-लत्ते पहन कर बाहर 
निकले । दीवानखाने में कुई मुअक्षिल बैठे हुए थे। इनमें एक 
राजा साहब भी थे; जिनसे मुन्शी जी को कई हज़ार सालाना 
मेहनताना मिलता था । मगर अुन्शी जी उन्हें वहीं बैठे छोड़ दस 
मिनिट में आने का वाद्ए५करके वग्धी पर बैठ कर स्कूल के 
हेडमास्टर के यहाँ जा पहुँचे। हेडमास्टर साहेब बड़े सजञ्मन 
पुरुष थे । वकील साहब का बहुत आदर-सत्कार किया; पर 
उनके यहाँ एक लड़के की जगह भी खाली न थो। सभी कमरे 
'भरे हुए थे । इन्स्पेक्टर साहब की वड़ी .ताकीद्‌ थी कि झुक्रस्सिल 
के लड़कों को जगह देकर तब शहर के लड़कों को लिया जाय । 
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इसलिए यदि कोई जगह खाली भी हुई, तो भी अन्‍्साराम 
को जगह न मिल सकेगी; क्योंकि कितने दी बाहरी लडकों 
के प्रार्थना-पत्र रक्खे हुए थे । मुन्शी जी वक्कील थे। रात- 
दिन ऐसे प्राणियों से साबिक्रा रहता था, जो लोभ-वश असम्भव 
को भी सम्मव, असाध्य को भी साध्य बना सकते हैं | समझे 
शायद कुछ दे-दिला कर काम निकल जाय । दफ्तर के छाक से 
ढह्ल की कुछ बातचीत करनी चाहिए; पर उसने हँस कर कहा--- 
मुन्शी जो, यह कचहरी नहीं, स्कूज है; हेंडमास्टर साहब के कानों 
में इसकी भतक भी पड़ गई, तो जामे से चाहर हो जाएँगे; और 
समन्साराम को खड़े-खड़े निकाल देंगे। सम्मव है, अफसरों से 
शिकायत करदें । वेचारे मुन्शी जी अपना सा मुह लेकर रह गए । 
दस वजते-बजते झुँफजाए हुए घर लोटे । मन्साराम उसी वक्तघर 
से स्कूज जाने को निक्रला । मुन्शी जी ने उसे कठोर नेत्रों से देखा, 
सानो वह उनका शत्रु हो; और घर में चले गए। 
इसके वाद दस-बारह दिनों तक वकील साहत्र का यही निग्रम 
रहा कि कभी सुतरह, कभी शास किसी न किसी स्कूल में हेडमास्टर 
से भिज्ञते। और समन्‍्साराम को चोडिंड्न हाउस में दाखिल कराने की 
चेष्टा करते; पर किसी स्कूल में जगह नथी। सभी जगहों से 
कोरा जवाब सिल्च गया। अब दो ही उपाय थ्रे--या तो सन्‍्साराम 
को अज्ञा किराए के मकान में रख दिया जाय या किसी दसरे 
शहर के स्कूल में भज्ती करा दिया जाय । यह दोनों ही बातें 
आजान थी। झुफ़त्सिल के स्कूलों में जगहें अक्सर खाली रहती 
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थीं; लेकिन अब मुन्शी जी का शक्लित हृदय कुछ शान्त हो गया 
था। उस दिन से उन्होंने मन्सारास को कभी घर सें जाते नहीं 
देखा | यहाँ तक कि अब वह खेलने भी न जाता था । स्कूल जाने 
के पहले और आने के बाद बराबर अपने कमरे में बैठा रहता। 
गर्मी के दिन थे; खुले हुए मैदान में भी देह से पसीने की धारें 
निकलती थीं; लेकिन सनन्‍्सारास अपने कमरे से बाहर न निकलता। 
उसका आत्मामिमान आवारापन के आजक्षेप से मुक्त हो जाने के 
लिए विकल हो रहा था | वह अपने आचरण से इस कलइझू को 
मिटा देना चाहता था। 

एक दिन सुन्शी जो बैठे सोजन कर रहे थे कि मन्सारास मी 
नहा कर खाने आया । मुन्शी जी ने इधर उसे महीनों से नह्ढे बदन 
न देखा था । आज उस पर निगाह पड़ी तो होश उड़ गए। हड्डियों 
का एक ढाँचा सामने खड़ा था। सुख पर अब भी जह्म चय का तेज 
था; पर देह घुल कर काँठा हो गई थी। पूछा--आजकल तुम्हारी 
तबीयत अच्छी नहीं है कया ? इतने दुबल क्‍यों हो ? 

मन्साराम ने धोती ओढ़ कर कहा--तबीयत तो बिलकुल 
अच्छी है । . 

मुन्शी जी--फिर इतने दुबेल क्यों हो ९ 

मनन्‍्सा०--हुबल तो नहीं हैँ ! में इससे ज्यादा मोटा कब था ९ 

मुन्शी जी--वाह आधी देह भी नहीं रही; और कहते हो में 
टुबल नहीं हूँ । क्‍यों दीदी, यह ऐसा ही था ९ 

रुक्मिणी आँगन में खड़ी तुलली को जल चढ़ा रही थीं। 


६९ सातयाँ परिच्छेद 


बोलीं--दुबला क्‍यों होगा, अब तो वहुत अच्छी तरह लालन-पालन 
हो रहा है। मैं गेंवारिन थी, लड़कों कों खिलाना-पिलाना नहीं 
जानती थी । खोंमचा खिला-खिला कर इनकी आदत बिगाड़े देती 
थी। अब तो एक पढ़ी-लिखी; ग्ृहस्थी के कामों में चतुर औरत 
पान की तरह फेर रही है न! दुबला हो उसका दुश्मन !! 


मुन्शी जी--दीदी, तुम चड़ा अन्याय करती हो । तुमसे किसने 
कहा कि लड़कों को त्रिगाड़ रही हो। जो काम दूसरों के किए न 
हो सके, वह तुम्हें खुद करना चादिण। यह नहीं कि घर से 
कोई नाता ही न खो । जो अभी खुद लड़की है, वह लड़कों की 
देख-रेख कया करेगी १ यह तुम्हारा काम है । 


रुक्मिणी--जञबव तक अपना समझती थी, करती थी। जब 
तुमने ग़ेर समझ लिया, तो मुझे क्या पड़ी है कि तुम्हारे गले से 
चिमहँ ९ पूछो, के दिन से दूध नहीं पिया ? जाके कमरे में देख 
आओ, नाएते के लिए जो मिठाई भेजी गई थी, वह पड़ी सड़ रही 
है। मालकिन समभती हैं, मैं ने तो खाने को सामने रख दिया, कोई 
है तो क्या मुँह में डाल दूँ । तो मैया इस तरह वह लड़के पलते 
दंगे १ जिन्होंने कभी लाडू-प्यार का सुख नहीं देखा । तुम्हारे लड़के 
बरावर पान की तरह फेरे ह रहे हैं, अब अनाथों की तरह रह 
कर सुखो नहीं रह सकते । में तो बात साफ हूँ 
. कर ही कोई मेरा क्या कर लेगा ? उस पर. अल 
स्कूल में रखने का प्रवन्ध कर रहे हो ! बेचारे को घर में आने तक 
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की माही है! मेरे पास आते सी डरता है; और फिर सेरे पास 
रक्‍्खा ही क्या रहता है, जो जाकर खिलाऊँगी ९ 

इतने में मन्‍्सारास दो फुलके खाकर उठ खड़ा हुआ | मुन्शी जी 
ने पूछा-क्‍्या तुम खा चुके ? असी बेठे एक मिनिट से ज्यादा 
नहीं हुआ | तुमने खाया क्‍या ? दो ही फुल्नके तो लिए थे ? 

मन्साराम ने सकुचाते हुए कहा--दाल ओर तरकारी भी तो 
थी। ज़्यादा खा जाता हूँ, तो गला जलने लगता है, खट्टी डकारें 
आने लगती हैं । 

मुन्शी जो मोजन करके उठे, तो बहुत चिन्तित थे। अगर लड़का 
थोंही दुबला होता गया, तो कोई मयझ्कुर रोग पकड़ लेगा | उन्हें 
रुक्सिणी पर इस ससय बहुत क्रोध आ रहा था। इन्हें यही जलन 
है कि में घर की मालिकिन नहीं हूँ । यह नहीं सममतीं कि मुझे घर 
की सालिकिल बनने का कया अधिकार है। जिसे रुपयों का हिसाब 
तक करना नहीं आता, वह घर की स्वामिनी केसे हो सकती है ९ 
बनी तो थीं साल मर तक सालिक्चिन--एक पाई की भी बचत न होती 
थी | इसी आमदनी में रूपऋला दो-ढाई सौ रुपये बचा लेती थी | 
इनके राज में वही आमइनी खच्चे को भी पूरी न पइती थी । कोई 
बात नहीं, लाइ-प्यार ने इन लड़कों को चौपट कर दिया । इतने बड़े- 
बढ़े लड़कों को इसकी क्या जरूरत कि जब कोई खिलाए तो खायेँ ९ 
इन्हें तो खुद अपनी फ़िक्र रखनी चाहिए । सुन्शी जी दिव सर 
इसी उपेड्-बुन में पढ़े रदहे। दो-चार ,मित्रों से.भी ज़िक किया। 
लोगों ने कहा--उसके खेल-कूर सें वाधा न डालिए, अभी से उसे 
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कैद न कीजिए, खुली हवा में चरित्र के भ्रष्ट होने की उससे कहीं 
कम सम्भावना है, जितनी बन्द कमरे में । कुसन्ञत से जरूर बचाइए, 
सगर यह नहीं कि उते घर से निकलने ही न दीजिए। युवावस्था में 
एकान्त-वास चरित्र के लिए बहुत ही हानिकर है। मुन्शी जी को 
अब अपनी ग्रलती मालूम हुईें। धर लौट कर मन्साराम के पास 
गए । यह अभी स्कूल से आया था; और बिना कपड़े उतारे एक किताब 
सामने खोल कर; खामने खिड़की की ओर ताक रहा था। उसकी 
दृष्टि एक भिखारिन पर लगी हुई थी, जो अपने बालक को गोद में 
लिए भित्ता माँग रही थी। बालक माता की गोद में बैठा हुआ ' 
ऐसा प्रसन्न था, मानो वह किसी राज-पिंहासन पर बेठा होते 
मस्साराम उस बालक को देख कर रो पड़ा। यह बालक क्या 
सुभते अधिक सुखी नहीं है? इस अनन्त विश्व में ऐसी कोन सी वस्तु 
है, जिसे वह इस गोद के बदले में पाकर प्रसन्न हो ? ईश्वरभी ऐसी 
वरतु को सृष्टि नहीं कर सकते । ईश्वर ! ऐसे बालकों को जन्म ही 
क्यों देते हो, जिसके भाग्य में माठ वियोग का दुख भोगना बदा हो ! 
आज मुझ सा अभागा संसार में ओर- कोन है ? किसे मेरे खाने- 
पीने को, मरने-जीने की सुब है। अगर आज मर भी जाऊँ, तो 
किसके दिल को चोट लगेगी ! पिता को अब मुमे रुलाने में मजा 
आता है, वह मेरी सूरत भी नहीं देखना चाहते, मुझे! घर से 
निकाल देने की पैयारियाँ हो रही हैं। आह माता ! तुम्हारा यह 
लाइला वेश आज आवाश कहा जा रहा है। वही पिता जी; ह 
जिनके हाथों में तुमने हम तीनों भाइयों के हाथ पकड़ाये थे; आंज 
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मुझे आवारा और बदमाश कह रहे हैं ! में इस योग्य भी नहीं कि 
इस घर में रह सकूँ। यह सोचते-सोचते मनन्‍्साराम अपार बेदना 
से फूट-फ़ूट कर रोने लगा । 

उसी समय तोताराम कमरे में आकर खड़े हो गए । सन्साराम 
ने चटपट आँसू पोंछ डाले; ओर सिर झुका कर खड़ा हो गया। 
मुन्शी जी ने शायद्‌ यह पहली बार डसके कमरे में क्रम रक्‍्खा 
था। मन्खाराम का दिल घड़-धड़ करने लगा कि देखें आज क्या 
आफ़त आती है | मुन्शी जी ने उसे रोते देखा तो एक क्षण के लिए 
उनका वात्सल्य घोर निद्रा से चोंक पड़ा । घबरा कर बोले--क्षयों, 
रोते क्‍यों हो बेटा, किसी ने कुछ कहा है ? मन्साराम ने बड़ी 
मुश्किल से उमड़ते हुए आँसुओं को रोक कर कहा--जी नहीं, 
रोता तो नहीं हूँ २ * *<। 

मुन्शी जी--तुम्हारी अम्माँ ने तो कुछ नहीं कहा ९ 

सनन्‍्सा०--जी नहीं, वह तो मुकसे बोलती ही नहीं। 

छुन्शी जी--क्या करूँ बेटा, शादी तो इसलिए की थी क़्रि 
बच्चों को माँ मिल जायगी; लेकिन वह आशा नहीं पूरी हुईं। तो 
क्या बिलकुल नहीं बोलतीं ९ 

सन्सा०---जी नहीं, इधर महीनों से नहीं बोलीं । 

मुन्शी जी--विचित्र खभाव को औरत है, माल्म ही नहीं होता 
क्या चाहती है। में जानता कि उसका ऐसा मिजाज होगा तो कभी 
शादी न करता । रोज़ एक न एक बात लेकर उठ खड़ी होती है। 
उसी ने मुझसे कहा था कि यह दिन भर न जाने कहाँ गायब रहता 
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है। में उसके दिल की वात क्या जानता था ? समझा तुम ऊुसनज्ञत मे 
पड़ कर शायद दिन भर. घूमा करते हो। कौन ऐसा पिता है, जिसे 
अपने प्यारे पुत्र को आवाय फिरते देख कर रज न हो ९ इसी- 
लिए मैंने तुम्हें चोडिज् हाउस में रखने का निश्चय किया था। 
बस, और कोई वात नहीं थी बेटा ! में तुम्हारा खेलना-कूदना बन्द 
नहीं करना चाहता था । तुम्हारी यह दशा देख कर मेरे दिल के 
टुकड़े हुए जाते हैं। कल मुझे; माल्म हुआ कि में अम में था। 
तुम शोक से खेलो, सुबह-शाम मैदान में निकल जाया करो । ताज़ी 
हवा से तुम्हें लाभ होगा । जिस चीज़ की ज़रूरत हो, मुझसे कहो; 
उनसे कहने की ज़रूरत नहीं | समझ लो कि वह घर में हे ही 
नहीं । तुम्हारी माता छोड़ कर चली गई, तो में तो हूँ। 
वालक का सरल, निष्कपट हृदय पिठ-प्रेम से पुलकित हों 
उठा | माछूम हुआ कि साज्षात्‌ भगवान खड़े हैं। नेराश्य और 
क्षोभ से विकल होकर उसने मन में अपने पिता को निष्ठुर और 
न जाने क्या-क्या समझ रक्खा था। विमाता से उसे कोई गिला 
नथा।अब उसे ज्ञात हुआ कि मैं ने अपने देव-तुल्य पिता के 
साथ कितना अन्याय किया है । पितृ-भक्ति की एक तरक्ष सी हृदय 
में उठी; और वह पिता के चरणों पर सिर रख कर रोने लगा । 
मुन्शी जी करुणा से विहल हो गए । जिस पुत्र को एक क्षण भर 
आँखों से दूर देख कर उनका हृदय व्यग्र हो उठता था, जिसके 
शील, बुद्धि और चरित्र की अपने पराए सभी बखान करदे थे, 
उसी के प्रति उनका हृदय इतना कठोर क्‍यों हो गया ? बह अपने 
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ही प्रिय पुत्र को अपना शत्रु समझने लगे, उसको निबोसन देने 
पर तैयार हो गए | निमला पुत्र और पिता के बीच में दीवार को , 
भाँति खड़ी थी। निर्मेला को अपनी ओर खींचने के लिए पीछे | 
हटना पड़ता था, और पिता तथा पुत्र सें अन्तर बढ़ता जाता थां। 
फलत:ः आज यह दशा हो गई है कि अपने अभिन्न पुत्र से उन्हें 
इतना छल करना पड़ रहा है! आज बहुत सोचनें के बाद उन्हें 
एक ऐसी युक्ति सूमी है, जिससे उन्हें आंशा हो रही है कि वह 
निर्मला को बीच से निकाल कर अपने दूसरे बाजू को अपनी तरफ़ 
कर लेंगे । उन्होंने उस युक्ति का आरम्भ भी कर दिया है; लेकिन 
इससे अभीष्ट सिद्ध होगा या नहीं, इसे कौन जानता है ? 

जिस दिन से तोतारास ने निमला के बहुत मिन्नत-समायत 
करने पर भी मन्सारास को बोडिज्ल हाउस में भेजने का निम्धय 
किया था, उसी दिन से उसने मन्साराम से पढ़ना छोड़ दिया था। 
यहाँ तक कि बोलती भी न थी । उसे स्वामी की इस अविश्वासपूरण 
तत्परता का कुछ-कुछ आभास हो गया था। उप़्फ़ोह ! इतना 
शककी मिज्ञाज ! इेश्वर ही इस घर में लाज रखें ! इनके मन 
में ऐसी-ऐसी दुभावनाएँ भरी हुई हैं ! सुझ्े यह इतनी गई गुज़री 
समभतते हैं। ये बातें सोच-लोच कर वह कई दिन रोती रही! 
तब उसने सोचना शुरू क्रिया, इन्हें क्यों ऐसा सन्देह हो रहा है। 
मुझमें ऐसी कोन सी बात है, जो इनकी आँखों में खटकती है। 
बहुत सोचने पर भी उसे अपने में कोई ऐसी बात नज़र न आई। 
तो क्या उसका मन्साराम से पढ़ना, उससे हँसना-बोलना |ही इनके 
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सन्देह का कारण है ! तो फिर मैं पढ़ना छोड़ ढूँगी, भूल कर भी 
मन्साराम से न वोरूँगी--उसकी सूरत न देखुंगी । 
लेकिन यह तपस्या उसे असाध्य जान पड़ती थी। मन्साराम 
से हँसने-बोलने में उत्तको विलासिनी-कर्पना उत्तेजित भी दोती 
थी, और उृप्त मी। उससे बातें करते हुए उसे एक अपार सुख का 
अनुभव होता था, जिसे वह शब्दों में प्रकट न कर सकती थी | 
कुवासना की उसके मन में छात्रा भी न थी। वह स्वप्न में भी 
मन्सारामसे कलुवित प्रेम करते को वात न सोच स कदी थी । प्रत्येक 
आ्राणो को अपने हमजोलियों के साथ हँसने-बीलने को जो एक 
नैसगिक ठृष्णा होती है, उसी की तृप्ति का यह एक अज्ञात साधन 
था। अब यह अठ्प रृष्णा निर्मला के हृदय में दीपक की भाँति 
जलने लगी । रह-रह्‌ कर उसका मन किसी अज्ञात वेदला से विकल 
हो जाता। खोई हुई किसो अज्ञात वस्तु की खोज में इधर-उधर 
ढेँदती फिरती, जहाँ बैठती वहाँ वैठी ही रह जाती; किसी काम 
में जी न लगता । हाँ, जब मुन्शी आ जत्ते तो चह अपनी सारी 
तृष्णाओं को नेराश्य में डुवा कर उनसे मुस्करा कर इधर-उधर 
की वातें करने लगती । 
कल जब मुन्शी जीभोजन करके कचहरी चले गए, तो 
रुक्मिणी ने निर्मला को खूब तानों से छेदा--जानती तो थो कि 
यहा बच्चा का पालन-पोषण करना पड़ेगा, तो क्यों घर वालों से 
होता । वद्ी यह बनाव-चुनाव और 
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छबि देख कर खुश होता-अपने भाग्य को सराहता। यहाँ 
बुड्ढा आदमी तुम्हारे रज्ञ-रहूप; हाव-भाव पर क्या लद॒ढू होगा! 
उसने इन्हीं बालकों की सेवा करने के लिए, तुमसे विवाह किया 
है, भोग-विलास के लिए नहीं ! वह बड़ी देर तक घाव पर नमक 
, छिड़ऊती रहीं; पर निर्मला ने चूँ तक न की, वह अपनी सक्ाई 
पेश तो करना चाहती थी; पर कर न सकती थी । अगर यह कहे 
कि में वही कर रही हूँ जो मेरे स्वामी की इच्छा है, तो घर का 
भण्डा फूटता है। अगर अपनी मूल स्वीकार करके उसका सुधार 
करती है, तो भय है कि उसका न जाने कया परिणाम हो । वह यो 
बड़ी स्पष्टवादिनी थी, सत्य कहने में उमे सझ्लोच या रूय न होता 
था; लेकिन इस नाजुक मौके पर उसे चुप्पी साधनी पढ़ी। इसके 
सिवा दूसरा उपाय न था। वह देखती थी कि मन्साराम बहुत विरक्त 
ओर उदास रहता है, यह भी देखती थी कि वह दिन-दिन दुरबल 
होता जाता है; लेकिन उसकी वाणी और कर्म दोनों ही पर मुहर 
लगी हुई थी। चोर के घर में चोरी हो जाने से उसकी जो दशा 
दो जाती है, बह्दी दशा इस समय निर्मला की हो रही थी ! 
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व कोई बात हमारी आशा के विरुद्ध होती है, 
तभी दुख होता है । मन्साराम को निर्मला से 
कभी इस बात की आशा न थी कि वह उसकी 
शिकायत करेगी । इसीलिए उसे घोर बेदना 

ु हो रही थी। यह क्‍यों मेरी शिकायत करती 
हैँ? क्‍या चाहती हैं? यही न कि यह मेरे पति की कमाई खाता 
है, इसके पढ़ाने-लिखाने में रुपये खर्च होते हैं, कपड़े पहनता है । 
उनकी यही इच्छा होगी कि यह घर में न रहे। मेरे न रहने से 
उनके रुपये बच जाएँगे। वह मुझखे बहुत भ्रसन्नचित्त रहती हें । 
कभी मैंने उनके मुँह से कढ् शब्द नहीं सुने । क्या यह सब कौशल 
है ! हो सकता है! चिड़िया को जाल में फँसाने के पहले शिकारी 
दाने विखेरता है। आह ! मैं नहीं जानता था कि दाने के नीचे 
जाल है, यह माह-स्नेह केवल मेरे निर्वॉसन की भूमिका है । 
'अच्छा, भेरा यहाँ रहना इन्हें क्यों बुरा लगता है ? जो उनका 
पति है, क्या बह मेरा पिता नहीं है ? क्या पिता-पुत्र का सम्बन्ध 
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निर्मे प्वा (०० 


ख्ी-पुरुष के सम्बन्ध से कुछ कम घनिष्ट है ? अगर सुमे उनके 
सम्पूर्ण आधिपत्य से ईष्यो नहीं होती--वह जो चाहें करें, में मुँह 
नहीं खोल सकता--तो वह मुमे पितृ-स्नेह से क्यों वज्चित करना 
चाहती हैं । वह अपने साम्राज्य में क्‍यों मुझे एक अछुल भर भूमि 
भी देना नहीं चाहतीं ? आप पक्के महल में रह कर क्यों मुझे वृत्त 
की छाया में बेठे नहीं देख सकतीं ९ 

हाँ, वह सममतीं होंगी कि यह बड़ा होकर मेरे पति की सम्पत्ति 
का स्वामी हो जायगा, इसलिए इसे अभी से निकाल देना अच्छा 
है । उनको कैसे विश्वास दिलाऊँ कि मेरी ओर से यह शझ्ञा न 
करे ९ उन्हें क्योंकर बताऊँ कि मनन्‍्सारामस विष खाकर प्राण दे 
देगा, इसके पहले कि बह उनका क्या हित करे ? उसे चाहे कितनी 
ही कठिनाइयाँ सहनी पड़ें, वह उनके हृदय का शूल न बनेगा। 
यों तो पिता जी ने मुझे जन्म दिया है; और अब भी मुझ पर 
उनका स्नेह कम नहीं है; लेकिन क्‍या में इतना भी नहीं जानता 
कि जिस दिन पिता जी ने उनसे वित्राह किया, उसी दिल उन्होंने 
हमें अपने हृदय से बाहर निकाल दिया ? अब हम अनाथों की 
भाँति यहाँ पड़े रह सकते हैं, इस घर पर. हमारा कोई अधिकार 
नहीं है। कदाचित्‌ पूरब संस्कारों के कारण यहाँ अन्य अनाथों 
से हमारी दशा कुछ अच्छी है;. पर हैं अनाथ ही। हम उसी 
दिन अनाथ हुए, जिंस दिन अम्माँ जी परलोक सिधारी। जो कुछ 
कसर रह गई थी, वह इस विवाह ने पूरी कर दीं। मैं तो खुद 
पहले इनसे विशेष सम्बन्ध न रखता था। अगर उन्हीं दिनों पिता 
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जी से मेरी शिकायत की होती, तो शायद मु्मे इतना दुःख न 
होता। मैं तो उस आधात के लिए तैयार वैठा था। संसार में क्या 
कहीं मेरा ठिकाना नहीं है ? कया मैं सज़दूरी भी नहीं कर सकता! 
लेकिन बुरे वक्त में इन्होंने चोट की | हिंसक पशु भी आदमी को 
ग़ाफिल पाकर ही चोट करते हैं; इसीलिए मेरी इतनी आवभगत 
होती थी, खाना खाने के लिए उठने में ज़रा भी देर हो जाती थी; 
तो चुलावे पर वुलाबे आते थे; जल-पान के लिए आातःकाल चाज्ा 
हलुवा बनाया जाता था, वारवार पूछा जाता था--रुपयों की 
ज़रूरत तो नहीं है; इसीलिए यह १६०) की घड़ी मेंगवाई गई 
प्री 

मगर क्या इन्हें कोई दूसरी शिकायत न सूमी, जो मुझे आवारा 
' कहा ? आख़िर, उन्होंने मेरी क्या आवारगी देखी ? वह पह सकती 
थीं कि इसका सन पढ़ने-लिखने में नहीं लग्ता, एक न एक चीज़ 
के लिए नित्य रुपये माँगता रहता है। यही एक बात उन्हें क्‍यों 
सूमी १ शायद इसीलिए कि यही सब से कठोर आधात है, 
वह मुझ पर कर सकती हैं । पहली ही वार इन्होंने मुझ पर अप्नि- 
बाण चला दिया, जिससे कहीं शरण नहीं। इसीलिए न कि यह 
पिता की नज़रों से गिर जाय । मुझे बोडिज्न-हाउस में रखने का 
तो एक वहाना था । उद्देश्य यही था कि इसे दूधः की मक्खी की 
तरह निकाल दिया जाय । दो-चार महीने के बाद खर्च-बर्च देना 
चन्द्‌ कर दिया जाय, फिर चाहे मरे या जिए। अगर मैं जानता 
कि यह प्रेरणा इनकी ओर से हुई है, तो कहीं जगह न रहने पर 
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भी जगह निकाल -लेता। नौकरों की कोठरियों में तो जगह मिल 
जाती, बरामदे में पड़ रहने के लिए बहुत जगह मिल जाती ! खैर, 
अब भी सबेरा है । जब स्नेह नहीं रहा; तो केवल पेट भरने के 
लिए यहां रहना बेहयाई है । यह अब मेरा घर नहीं है । इसी घर 
में पैदा हुआ हूँ, यहीं खेला हूँ, पर यह अब मेरा नहीं ! पिता जी 
भी मेरे पिता नहीं हैं। में उसका पुत्र हूँ; पर बह मेरे पिता नहीं हैं! 
संसार के सारे नाते स्नेह के नाते हैं। जहाँ स्नेहः नहीं, वहाँ कुछ 
नहीं । हाय अम्मोँ जी ! ठुम कहाँ हो ९- 
यह सोच कर मन्सारास' रोने लगा । ज्यों-ज्यों माठ-स्नेह की 
पू्ब-स्मृतियाँ जाअत होती थीं,/उसके आँसू उमड़ते आते थे । वह 
कई बार अस्माँ-अम्माँ पुकार उठा, मानो वह खड़ी सुन रही है। 
माठ्हीनता के दुख का आज उसे पहली बार अनुभव हुआ । वह 
आत्माभिमानी था, साहसी था; पर अब तक सुख की गोद में 
लालन-पालन होने के कारण वह इस समय अपने को निराधार 
समझ रहा था। 
' ' रात के दस बज्ञे गए थे। मुन्शी जी आज कहीं दावत खाने 
गए हुए थे। दो बार महरी मन्साराम को भोजन करने के लिए 
बुलानेआ चुकी थी। मन्साराम ने पिछली बार उससे मझुँकला, कर 
कह दिया था--मुझे भूख नहीं है; छुछ न खाऊँगा। बार-बार आकर , 
सिर पर सवार हो जाती है। इसलिए जब निर्मला ने उसे फिर 
उसी: काम के लिए भेजना चाहा, तो वह न गड्ढे । बोली--बहू जी, 
वह मेरे बुलाने से न आवेंगे | 
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निर्मेला--आवेंगे क्‍यों नहीं ? जाकर कह दें, खाना ठर्ढा हुआ 
जाता है। दो ही चार कौर खा लें । 

महरी--मैं यह सव कह के हार गई; नहीं आते । 

निर्मला--तूने यह कहा था कि वह बैठी हुई हैं ९ | 

महरी--नहीं वह जी, यह तो मैने नहीं कहा; भूंठ क्यों 
बोलूँ । 

निर्मेला--अच्छा तो जाकर यही कह | कह देना वह बैठी 
तुम्हारी राह देख रही हैं । तुम न खाओगे, तो वह रसोई उठा कर 
सो रहेंगी । मेरी भु्जी ! न, अवकी और चली जा । ( हँस कर ) 
न आवें, तो गोद में उठा लाना । 

भुद्डी नाक-भों सिकोड्ते गई; पर एक ही क्षण सें आकर 
बोली--अरे बहू जी, वह तो रो रहे हैं । किसी ने कुछ. कहा है 
क्‍या ९ निर्मेला इस तरह चोंक कर उठी; और दो-तीन पग आगे 
चली, मानो किसी माता ने अपने बेटे के कट में गिर पड़ने की 
खबर पाई | फिर वह ठिठक गई; और शुज्ली से वोली--रो रहे 
हैं ? तूने पूछा नहीं, क्यों रो रहे हैं ९ 

भुन्नी--नहीं वहू जी, यह तो मैंने नहीं पूछा, मूठ क्यों बोलूँ । 

वह रो रहे हैं ! इस निस्तव्ध रात्रि में अकेले बैठे हुए वह रो 
रहे हैं। माता की याद आई होगी। कैसे जाकर उन्हें समभता्ऊँ, 
ढाय ! केसे सममाऊँ, यहाँ तो छींकते नाक कटती है! ईश्वर 
तुम साक्षी हो, अगर मैंने उन्हें भूले से भी कम्मी कुछ कहा हो, 
तो मेरे आगे आए । में क्या करूँ ? वह दिल में समझते होंगे कि 
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इसी ने पिता जी से भेरी शिकायत की होगी। कैसे विश्वास 
दिलाऊँ कि मैं ने कभी तुम्हारे विरुद्ध एक शब्द सी मुँह से नहीं 
निकाला । अगर में ऐसे देवकुमार का सा चरित्र रखने वाले 
युवक का बुरा चेढूँ, तो मुझसे बढ़ कर राक्षसी संसार में न 
होगी ! 

निर्मला देखती थी, मन्साराम का स्वाध्थ्य दिन-दिन बिगड़ता 
' ज्ञाता है, वह र्िन-दिन दुबल होता जाता है, उसके मुख की निर्मल 
कान्ति दिन-दिन मलिन होती जाती है, उसका सहास-वदन सह्कुचित 
होता जाता है, इसका कारण भो उससे छिपा न था; पर वह 
इस विषय सें अपने स्वामी से कुछ कह न सकती थी | यह सब 
देख-देख कर उसका हृदय विदीर्ण होता रहता था; पर उसकी 
जवान न खुल सकती थी। बह कभी-कभी मन में झुँकलाती कि 
सन्सारास क्‍यों ज़रा सी बात पर इतना क्षोम करता है। क्या 
“ इनके आवारा कहने से वह आवारा हो गया ! मेरी बात है--एक 
ज़रा सा शक मेरा सबेनाश कर सकता है; पर उसे ऐसी बातों 
की इतनी क्या परवाह ९ 

उसके जी में प्रबल इच्छा हुईं कि चल कर उन्हें चुप करूँ 
ओर लाकर खाना खिला दूँ। बेचारे रातभर भूखे पढ़े रहेंगे । 
हाय ! में ही इस उपद्रव की जड़ हूँ। मेरे आने के पहले इस. घर 
में शान्ति का राज्य था | पिता बालकों पर जान देता था, बालक 
पिता को प्यार करते थे। मेरे आते ही सारी बाधाएँ आ खड़ी हुई' | 
इनका अन्त क्या होगा १ सगवान्‌ दी जानें | भगवान्‌ सुझे मौत 
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भी नहीं देते । वेचारा अकेले भूखा पढ़ा है! उस वक्त भी मुँह 
जूठा करके उठ गया था; और उसका आहार ही क्‍या है--जितना 
वह खाता है, उतना तो साल दो साल के वच्चे खा जाते हैं ! 

निर्मला चली | पति की इच्छा के विरुद्ध चली !! जो नाते में 
उसका पुत्र हाता था, उसी को मनाने जाते उसका हृदय काँप रहा 
था! * 

उसने पहले रुक्मिणी के कमरे की ओर देखा | वह भोजन 
' करके वेखबर सो रहीं थीं। फिर वाहर के कमरे की ओर गई । 
वहाँ भी सन्नाटा था। मुन्शी जी अभी न आए थे । यह सब देख- 
भाल कर वह मन्साराम के कमरे के सामने जा पहुँची। कमरा 
खुला हुआ था, मन्साराम एक पुस्तक सामने रक्‍खे सेज़ पर सिर 
झुकाए बैठा हुआ था, मानो शोक और चिन्ता की सजीव भूर्ति 
हो। निमला ने पुकारना चाहा; पर उसके कण्ठ से आवाज़ न 

निकली। 

' हि मन्साराम ने सिर उठा कर द्वार की ओर देखा। 
ला को देख कर बह अँधेरे में पहचान न सका। चौंक कर 
चोला--कौन ९ 

निमला ने कॉपते हुए स्वर में कद्दा-मैं तो हैँ | भोजन करने 
क्यों नहीं चल रहे हो ? कितनी रात गई ? 

मन्साराम ने मुँह फेर कर कहा--सुमे भूक नहीं है। 

निर्मेला-यह तो मैं तीन वार भुझ्ली से सुन चुकी हैँ । 

सन्साराम--तो चोथी बार मेरे मुँह से सुन लीजिए ।' 


स्मिला 
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निर्मला--शाम को भी तो कुछ नहीं खाया था. थूक क्‍यों 
नहीं लगी ९ 

सन्सारास ने व्यड्ग को हँसी हँस कर कहा--बहुत मूक लगेगी 
तो आएगा कहाँ से ? 

यह कहते-कहते सन्सारास ने कमरे का द्वार वन्‍द करना 
चाहा; लेकिन निर्मला किवाड़ों को हटा कर कमरे सें चली आई 
ओर सन्सारास का हाथ पकड़ कर सजल नेत्रों से विनय-सधुर 
स्वर में बोली--मेरे कहने ले चल कर थाइा सा खा लो | तुम न 
खाओगे, तो में भी जाकर सो रूँगी। दो ही कौर खा लेता । कया 
मुझे रात भर सूखों सारना चाहते हो ? 

सन्सारास सोच सें पड़ रया। असी तक इससे सी भोजन 
नहीं किया, सेरे ही इन्तज़ार में वैठी रही । यह स्नेह, चात्सल्य 
ओर विनय की देवी है या इंपा और अमड्ल की सायाविनी 
मूत्ति | उसे अपनी साता का स्मरण हो आया । जब वह रूठ 
जाता था, तो वे सी इसी तरह सनाने आया करती थीं और जब 
तक वह न जाता था, वहाँ से न उठती थीं। वह इस विनय को 
अस्वीकार त कर सका । वोला--मेरे लिए आप को इतना कष्ट 
हुआ, इसका मुझे खेद है। में जानता हँ कि आप मेरे इन्तज़ार में 
भूखी बैठी हैं, तो कमी खा आया होता । 

निसेला ने तिरस्कार-साव से कहा-यह तुम कैसे समझ 
सकते थे कि तुस सूखे रहोगे; और मैं खाकर सो रहँगी ९ क्‍या 
विमाता का नाता होने ही से में ऐसी स्वाथिन हो जाऊँनी ? 
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सहसा मर्दाने कमरे में मुन्शी जी के खाँसने की आवाज आई । 
ऐसा मालूम हुआ कि वह सन्साराम के कमरे की ओर आ रहे 
हैं। निमला के चेहरे का रज्ग उड़ गया | वह्‌ तुरन्त कमरे से निकल 
गई; ओर भीतर जाने का मोक़ा न पाकर कठोर स्वर में बोली-में 
लॉडी नहीं हूँ कि इतनी रात तक किसी के लिए रसोई के द्वार पर 
बैठी रहूँ। जिसे न खाना हो, वह पहले ही कह दिया करे । 

' मुन्शी जी ने निर्मला को वहाँ खड़े देखा। यह अनथ !! यह 

यहाँ क्‍या करने आ गई ? बोले--यहाँ क्‍या कर रही हो ? 

निर्मला ने कर्कश स्वर में कहा--कर क्या रही हूँ, अपने भाग्य 
को रो रही हूँ। बस, सारी बुराइयों की जड़ मैं ही हूँ। कोई इधर 
रूठा बैठा है, कोई उघर मुँह फुलाए पड़ा है। किस-किस को 
मनाऊँ और कहाँ तक मनाऊँ ९ 

. मुन्शी जी कुछ चकित होकर बोले--बात क्या है ! 

निर्मेला--भोजन करने नहीं जाते; और क्या बात. है ९ दस 
दुक्के महरी को भेजा । आखिर आप दौड़ी आई। इन्हें: तो इतना 
कह देना आसान है, मुझे भूख. नहीं है; यहाँ तो घर भर की लोंडी. 
8: सारी दुनिया मुँह में कालिख लगाने को तैयार । किसी को भूख 
न हो; पर कहने वालों को यह.कहने से कौन रोफेगा कि यह 
पिशाचिनरी किसी को खाना नहीं देती । मुन्शी जी ने मन्‍्साराम से 
ऊहा--खाना क्यों नहीं खा लेते जी ! जानते हो क्या वक्त है ? 

'अन्ताराम स्तम्भित सा खड़ा था। उसके सामने एक सा 
रहस्य हो रहा था, जिसका सर्म वह छुछ भी त समझ सकता थां। 
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जिनके नेत्रों में एक कण पहले विनय के आँसू भरे हुए थे, उनमें 
से अकस्मात्‌ ईब्यों की ज्वाला कहाँ से आ गई ! जिन अपघरों से 
एक क्षण पहले सुधा-बृष्ठि हो रही थी, उनमें विष का अचाह क्‍यों 
होने लगा। उसी अक्व-चेतता की दशा में बोला--झुके भूख नहीं 
है! 

सुन्शी जी ने घुड़क कर कहा--क्ष्यों भूख नहीं है ? सूख नहीं 
थी, तो शाम को क्‍यों न कहला दिया । तुम्हारी भूख के इन्तज़ार 
में कौन सारी रात वेंठा रहे ? तुम सें पहले तो यह आदत न थी। 
रूठना कब से सीख लिया ? जाकर खा लो | 

सनन्‍्सारास--जी नहीं, मुझे ज़रा भी भूख नहीं है । 

तोतारास ने दाँत पीस कर कहा--अच्छी बात है, जब भूख 
लगे, तब खाना । यह कहते हुए वह अन्दर चले गए.। निर्मला भी 
उनके पीछे ही पीछे चली गई। सुन्शी जी तो लेटने चले गए, 
उसने जाकर रसोई उठा दी; और कुल्ला कर पान खा सुस्कराती 
हुईं आ पहुँची । सुन्शी जी ने पूछा--खाना खा लिया न ९ 

निमला--क्या करती । किसी के लिए अन्न-जल छोड़ 
दूँगी ? 

मुन्शी जी--इसे न जाने कया हो गया है, कुछ समझ ही में 
नहीं आता | दिन-द्न घुलता चला जाता है | दिन भर उसी कमरे 
में पड़ा रहता है। 

निर्मला कुछ न बोली । वह चिन्ता के अपार सागर में डुवकियाँ 
खा रही थी। मन्सांराम ने मेरे आाव-परिवत्तेन को देख कर 
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दिल में क्या समझा होगा ? क्‍या उसके मच में यह प्रश्न न उठा 
होगा कि पिता जी को देखते ही इसकी त्योरियाँ क्यों बदल गई ९ 
इसका कारण भी क्‍या उसकी समर में आ गया होगा ? बेचारा 
खाने आ रहा था, तब तक यह महाशय न जाने कहाँ से फट पढ़े । 
इस रहस्य को उसे कैसे सममाऊँ ? सममाना सम्भव भी है ? हाय 
भगवान्‌ ! में किस विपत्ति सें फँस गई ९ 

सवेरे वह उठ कर घर के काम-वन्धे में लगी। सहसा नौ 
बजे भुद्ढी ने आकर कहा--मन्सा बाबू तो अपने कागद-पत्तर 
सव एक्के पर लाद रहे हैं। 
निर्मला ने हकवका कर कहा--एक्रे पर लाद रहे हैं? कहाँ 
जाते हैं ९ 

भुद्दी--मैंने पूछा तो बोले, अब स्कूल ही में रहेँगा । 
_न्साराम प्रातःकाल उठ कर अपने स्कूल के हेडमास्टर साहव 
के पास गया था; और अपने रहने का प्रवन्ध कर आया था ! 
देडमास्टर साहब ने पहले तो कहा-न्यहाँ जगह नहीं है, तुमसे पहले 
3 व कक न अल कक 
सके; ओर में इस्तहान में शरीक न हो सकूँ जब कक का 

* के। हेडमास्टर साहब को 

हार माननी पड़ी। मन्साराम के प्रथम श्रेणी में पास होने की 
है कप ह हे अ हे कि वह उस शाला की 


द ग हथ ऐसे लड़के को कैसे 
छोड़ सकते थे। उन्होंने अपने दफ्तर का कमरा उसके लिए 
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खाली कर दिया; ओर सन्साराम वहाँ से आते ही अपना सामना 
इक्के पर लादने लगा। 

आन्शी जी ने कहा--अभी ऐसी कया जल्दी है ? दो-चार दिन 
में चले जाना। में चाहता हूँ कि तुम्हारे लिए कोई अच्छासा 
रसोइया ठीक कर दूँ। 

सन्‍्सा०--बहाँ का रसोश्या बहुत अच्छा भोजन पकाता है। 

सुन्शी जी--अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना । ऐसा न हो कि 
पढ़ने के पीछे रवास्थ्य खो बैठों । 
.. सन्‍्सा०--बहाँ नी बजे के बाद कोई पढ़ने ही नहीं पाता, और 

सब को नियम के साथ खेलना पड़ता है। 

मुन्शी जी--बिस्वर क्यों छोड़े देते हो, सोओगे किस पर ? 

मन्सा०--कम्मल लिए जाता हूँ । बिस्तर की ज़रूरत नहीं । 

मुन्शी जी--कहार जब तक तुम्हारा सामान रख रहा है 
जाकर कुछ खा लो । रात भी तो कुछ नहीं खाया था । 

मन्सा०--वहीं खाहूँगा। रसोइए से भोजन बनाने को कह 
आया हूँ। यहाँ खाने लगूगा, तो देर होगी । 

घर में जियाराम ओर सियाराम भी भाई के साथ जाने को 
ज़िद कर रहे थे। निर्मे्ना उन दोनों को बहला रही थी--बेटा ! 
वहाँ छोटे लड़के नहीं रहते, सब काम अपने ही हाथ से करना 


एकाएक रुक्मिणी ने आकर कहा--तुम्दारा वच्च का हृदय है; 
महारानी ! लड़के ने रात भी कुछ नहीं खाया । इस वक्त, भी बिन 
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खाए-पिए चला जा रहा है; और तुम लड़कों को लिए बातें 'कर 
रही हो | उसको तुम जानती नहीं हो। यह समझ लो कि वह 
स्कूल नहीं जा रहा है, बनवास ले रहा है; लौट कर फिर न आवेगा। 
वह उन लड़कों में नहीं है, जो खेल में मार भूल जाते हैं। बात 
उसके दिल पर पत्थर की लकीर हो जाती है। 

निमला ने कातर स्वर में कहा--क्‍्या करूँ; दीदी जी ? वह 


किसी की सुनते ही नहीं । आप ज़रा जाकर बुला लें। आप के 
बुलाने से आ जायँगे। 


+ 


रुक्मिणी--आखिर हुआ क्या, जिस पर वह भागा जाता है ९ 
घर से तो उसका जी कभी उचाट न होता था। उसे तो अपने 
घर के सिवा और कहीं अच्छा हीन लगता था। तुम्हीं ने उसे 
कुछ कहा होगा या उसकी कुछ शिकायत की होगी । क्‍यों अपने 
लिए काटे वो रही हो ? रानी, घर को सिट्टी में मिला कर तुम चैन 
से न वेठने पाओगी ! 

निर्मला ने रोकर कहा--में ने उन्हें कुछ कहा हो, तो मैरी ज़बान 
कट जाय। हाँ, सोतेली होने के कारण बदनाम तो हूँ ही । आप . 
के हाथ जोड़ती हूँ, ज़रा जाकर उन्हें घुला लाइए 

रुक्मिणी ने तीजत्र स्वर में कहा--तुम क्‍यों नहीं बुला लातीं ? 
क्‍या छोटी हो जाओगी ९ अपना होता तो क्‍या. इसी तरह बैठी 
रहती ९ 

निमला की दशा उस पड्चद्दीन पक्षी की सी हो रही थी, जो 
सर्प को अपनी ओर देख कर उड़ना ,चाहता है; पर उड़ नहीं 
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सकता, उछुलवा है ओर गिर पड़ता है। पह्छ फड़फड़ा कर रह 
जाता है। उछका हृदय अन्दर ही अन्दर तड़प रहा था; पर बाहर 
न जा सकती थी ! 

इतने में दोनों लड़के रोते हुए अन्द्र आकर बोले--मैया जी 
चले गए | निम॑ला मूर्तियत्‌ खड़ी रही, मानों संज्ञा-हीन हो गई हो । 
चले गए, घर में आए तक नहीं, सुकते मिले तक नहीं; चले 
गए ! सुभूते इतनी घृणा ! मैं उनकी कोई न सही, उनकी छुच्ा 
तो थीं। उनसे मिलने तो आना चाहिए था ! में यहाँ थी न ! अन्दर 
कैसे क़दस रखते ? में देख लेती न ! इसीलिए चले गए ! 








न्सारास के जाने से घर सूना हो गया। दोनों 
छोटे लड़के उसी स्कूल में पढ़ते थे । निर्मला 
रोज़ उनसे मनन्‍्साराम का हाल पूछती। 
आशा थी कि छुट्टी के दिन वह आएगा; लेकिन 
जब छुट्टी के दिद गुजर गए; और वहन 
आया, तो निर्मला की तबीयत घबराने लगी। ' 
उसने उसके लिए मूँग के लड्डू बना खखे थे 
सोमवार को आतः भुद्डी को लड॒इ देकर मदरसे भेजा। नौ बजे 
भु्ली लौट आई । मन्साराम ने लड्डू ब्यों के त्यों लोग दिए थे । 
निर्मला ने पूछा--पहले से कुछ हरे हुए हैं रे ९ 
भुज्की--हरे-बरे तो नहीं हुए, और सूख गए हैं | 
निर्मेला--क्या जी अच्छा नहीं है क्‍या ? 
आुन्नी-यह तो मैंने नहीं पूछा बहू जी, मूठ क्‍यों बोलूँ | हों, 
चहों का कहार मेरा देवर लगता है। वह कहता था कि तुम्हारे 
बावू जी की खुराक कुछ नहीं है। दो फुलकियों खाकर उठ जाओे | 
हैं। फिर दिन भर कुछ नहीं खाते । हर दम पढ़ते रहते हैं । 
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निर्मेला--वूने पूछा नहीं, लड्डू क्‍यों लोठाए देते हो 

सुल्की--यह तो नंहीं पूछा बहू जी, भूठ क्यों बोलूँ। उन्होंने 
कहा इसे लेती जा, यहाँ रखने का कुछ काम नहीं, मैं लेती आई। 

निर्मेला--और कुछ “नहीं कहते थे। पूछा नहीं, कल क्‍यों 
नहीं आए ? छुट्टी तो थी। _ 

भुन्नी--बहू जी, मूठ क्‍यों बोल्द; यह पूछने की तो मुझे सुध 
ही न रही | हाँ, यह कहते थे कि अब तू यहाँ कभी न आना, 
न मेरे लिए कोई चीज़ लाना; और अपनी बहू जीं से कह देना कि 
मेरे पास कोई चिट्ठटी-पत्तर न भेजें; लड़कों से भी- मेरे पास कोई 
सन्देशा न भेजें। और एक बात ऐसी कही बहू जी कि मेरे मुंह 
से निकल नहीं सकती । फिंर रोने लगे । 

निर्सला--कौन बात थी ? कह तो । | 

भुज्ी--क्या कहूँ बहू जी, कहते थे मेरे जीने को घिकार है। 
यही कह कर रोने लगे ! 

निममला के'सुंह से एक ठण्ढी साँस निकल गई । ऐसा मातम 
हुआ, मानो कलेजा बैठा जाता है। उसका रोम*रोम आत्तनाद से 
रुदन करने लगा । वह वहाँ बैठी न रह सकी । जाकर बिस्तर पर 
मुंह ढाँग कर लेट रही--और फ़ूट-फूट कर रोने लगी। “वह भी 
जान गए! उसके अन्तःकरण में बार-बार यही आवाज 'गूंजने 
लगी--वहू जान गए! | सगवान्‌ , अब क्या होगा ? जिस सन्देह 
की आग में वह भस्म हो रही थी, अब शत-गुण वेग से घधकने 
लगी। उसे अपनी कोई चिन्ता न थी | जीवन में अब सुख की 
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कया आशा थी, जिसकी उसे लालसा होती ? उसने अपने मन 
को इस विचार से समझाया था कि यह मेरे पूवे कर्मों का प्रायश्चित्त 
है। कौन प्राणी ऐसा निलैज्ञ होगा, जो इस दशा में बहुत दिन 
जी सके ? कर्तव्य की बेदी पर उसने अपना जीवन और उसकी सारी 
कामनाएँ होम कर दी थीं। हृदय रोता रहता था; पर मुख पर हँसी 
का रह भरना पड़ता था। जिसका सु ह देखने को जी न चाहता था, 
उसके सामने हँस-हँस कर, बातें करनी पड़ती थीं। जिस देह का 
स्पशे उसे सपे के शीतल स्पश के समान लगता था, उससे 
आलिड्लित होकर उसे जितनी घृणा, जितनी मर्म-वेदना होती थी, 
उसे कौन जान सकता है १ उस समय उसकी यही इच्छा होती थी , 
कि घरती फट जाय; और मैं उसमें समा जाऊँ ! लेकिन सारी विडम्बना 
अपने ही तक थी, और अपनी चिन्ता करनी उसने छोड़ दी थी 
लेकिन वह समस्या अब अत्यन्त भयझ्कर हो गई थी । वह अपनी 
आँखों से सन्‍्साराम की आत्म-पीड़ा नहीं देख सकती थी। 
सन्साराम जैसे मनसस्‍्वी, साहसी युवक पर इस आपेक्तु का जो असर 
पड़ सकता था, उसकी कल्पना ही से उसके आण काँप उठते थे । 
अव चाहे उस पर कितने ही सन्देह क्‍यों न हों, चाहे उसे आत्म- 
हत्या ही क्‍यों न करनी पड़े. पर वह चुप नहीं बैठ सकती थी। 
मन्सारास की रक्षा करने के लिए वह विकल हो गई। उसने 
सझोच और लज्जा की चादर उतार कर फेंक देने कां निश्चय 
कर लिया | 


वकील साहब भोजन करके कचहरी जाने के पहले एक बार 
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उससे अवश्य मिल लिया करते थे। उनके आने का समय हो 
गया था । आ ही रहे होंगे, यह सोच कर निर्मला छवार पर खड़ी 
हो गई और उनका इन्तज़ार करने लगी; लेकिन यह क्या ! चह तो 
बाहर चले जा रहे हैं। गाड़ी जुत कर आ राई , यह हुक्म वह्‌ 
यहीं से दिया करते थे। तो क्या आज वह न आएंगे, बाहर ही 
बाहर चले जाएँगे । नहीं, ऐसा नहीं होने पावेगा । उसने भुद्नी से 
कहा--जाकर बाबू जी को बुला ला। कहना एक जरूरी काम है; 
खुन लीजिए 

मुन्शी जी जाने को तैयार ही थे। यह सन्देशा पाकर अन्दर 
आए; पर कमरे में न आकर दर ही से पूछा--क्या बात है, भाई ? 
जल्दी कह दो, मुझे एक जरूरी काम से जाना है। अभी थोड़ी 
देर हुईं हेडमास्टर साहब का एक पत्र आया है कि मन्खाराम को 
ज्वर आ गया है, बेहतर हो कि आप घर ही पर उसका इलाज 
करें । इसलिए उधर ही से होता हुआ कचहरी जाऊँगा । तुम्हें 
कोई खास बात तो नहीं कहनी हे । 

निर्मेला पर सानो वज्ज गिर पड़ा । आँसुओं के आवेग और 
'कण्ठ-स्वर सें घोर संग्राम होने लगा। दोनों ही पहले निकलने पर 
तुले हुए थे। दो सें से कोई एक क़दस भी पीछे हटना नहीं चाहता 
'था । कशठ-स्वर की दुबलता और आँसुओं की सबलता देख कर 
यह निम्बय करना कठिन नहीं था कि एक क्षुण यही संभाम होता 
रहा, तो मैदान किसके हाथ रहेगा ? आखिर दोनों साथ-साथ 
निकले--लेकिन बाहर आते ही बलवान ने निबेल को दबा लिया। 
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केवल इतना मुँह से निकला--कोई जास बाद नहीं थी। आप तो 
उधर जा ही रहे हैं.। ह न बह 

मुन्शी जी--मैंने लड़कों से पूछा था तो वे कहते थे, कल बैठे 
पढ़ रहे थे। आज न जाने क्या हो गया 

निर्मला ने आवेश से झॉपते हुए कहा--यह सव आप कर 
रहे हैं। 

मुन्शी जी ने त्योरियों बदल कर कहा--मैं कर रहा हूँ ! मे 
क्या कर रहा हूँ 

निर्मला--अपने दिल से पूछिए | 

मुन्शी जी--मैंने तो यही सोचा था कि यहाँ उसका पढ़ने में 
जी नहीं लगता, वहाँ और लड़कों के साथ खामख्वाह् ही पढ़गा। 
यह तो कोई बुरी बात न थी; और मैंने क्‍या किया ९ 

निर्मेला--खब सोचिए, इसीलिए आपने उन्हें वहाँ, भेजा 
था ९ आप के सन में कोई और वात न थी ९ 

मुन्शी जी ज़रा हिचकिचाए और अपनी दुबलता को छिपाने 
के लिए सुल्कराने की चेष्टा करके बोले--और.' क्या .वात' हो 
सकती थी १ भत्रा तुम्हीं सोचो ! ' । 

निबला--खेर, यही सही । अब आप कृपा करके उन्हें आज . 
ही लेते आइएगा, वहाँ रहने से उनकी बीमारी बढ़ जाने का भय 
है। यहाँ दीदी जी जितनी वीमारदारी कर सकती हैं, दूसरा नहीं 
कर सकता | 


एक क्षुण के बाद उसने सिर नीचा 'करके फिर कहा--मेरे 
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कारण न लाना चाहते हों, तो सुझे मेरे घर भेज दीजिए। में वहाँ 
आराम से रहूँगी। 

. मुन्शी जी ने इसका कुछ जवाब न दिया। बाहर चले गए; 
आर एक क्षण में गाड़ी स्कूल की ओर चली । 

“मन ! तेरी गति कितनी विचित्र है, कितनी रहस्य से भरी हुईं, 
कितनी दुर्सेच ? तू कितनी जल्द रघ्ड बदलता है ? इस कला में तू 
निपुण है। आतिशबाज़ की चर््री को भी रह्ड बदलते ' कुछ देर 
लगती है; पर तुम्छे रद्ग बदलते में उसका लक्षांश समय भी नहीं 
लगता ! जहाँ असी वात्सल्य था, वहाँ फिर सन्देह ने आसन जमा 
लिया । ८“ 

वह सोचते जाते थे--कहीं उसने बहाना तो नहीं किया है 








2 न्‍्साराम दो दिन तक गहरी चिन्ता में डूबा 
रहा । बार-बार अपनी माता की याद 
आती; न खाना अच्छा लगता, न पढ़ने ही 
में जी लगता । उसकी काया-पल्ट सी हो 
५,/ गई। दो दिन गुजर गए और छात्रालय में 
*... रहते हुए भी उसने वह काम न किया; जो 
स्कूल के मास्टरों ने घर से कर लाने को दिया था। परिणाम-स्वरूप 
उसे बैच्च पर खड़ा रहना पड़ा । जो बात कभी न हुई थी, वह 
आज हो गई | यह असह्य अपमान सी उसे सहना पड़ा ! 

तीसरे दिन वह इन्हीं चिन्ताओं में मन्न हुआ अपने सन 
को सममा रहा था-कक्‍या संसार में अकेले मेरी ही माता 
मरी है । विमाताएँ तो सभी इसी खभाव की होती हैं। मेरे साथ 
कोई नई वात नहीं हो रही है। अब मुमे पुरुषों की भाँति द्विगुण 
परिअम से अपना काम करना चाहिए; जैसे माता-पिता राजी रहें, 
वैसे उन्‍हें राजी रखना चाहिए | इस साल' अगर छात़्बुत्ति मिल 
गई, तो मुझे घर से कुछ लेने की ज़रूरत ही न रहेगी। कितने 
हां लड़के अपने ही बल पर बड़ी-बड़ी उपाधियाँ प्राप्त कर लेते हैं | 
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बाधाओं पर विजय पाना और अवसर देख कर काम करना ही 
मनुष्य का कत्तेव्य है। भाग्य के नाम को रोने ओर कोसचे से कया 
होगा ९ 
इतने में जियाराम आकर खड़ा ही गया । 
मन्सारास ने पूछा--घर का क्या हाल है जिया ? नई अम्साँ 
जी तो बहुत प्रसन्न होंगी ९ 
जिया०--उनके सन का हाल तो में नहीं जानता; लेकिच जब 
से तुम आए हो, उन्होंने एक जून भी खाना नहीं खाया। जब 
देखो तब रोया ही करती हैं। जब बाबू जी आते हैं, तब अलबत्ता 
हँसने लगती हैं। तुम चले आए, तो मैं ने भी शाम को. अपनी 
किताबें सँभालीं। यहीं तुम्हारे खाथ रहना चाहता था। सुड्डी चुडेल ने 
जाकर अम्माँ जी से कह दिया। बाबू जी बैठे थे, उनके सामने 
ही अस्माँ जी ने आकर मेरी किताबें छीन लीं; और रोकर बोलौं-- 
तुम भी चले जाओगे, तो इस घर में कौन रहेगा ? अगर मेरे 
'कारण तुम लोग घर छोड़-छोड़ कर भागे जा रहे हो, तो लो में 
ही कहीं चली जाती हूँ! में तो करलाया हुआ था ही, वहाँ बाबू 
जी भी न थे; बिगड़ कर बोला--आप क्‍यों कहीं चली जाएँगी! 
आपका तो घर है, आप आराम से रहिए। गैर तो हमीं लोग 
हैं; हम न रहेंगे, तब तो आपको आराम ही आराम रहेगा । 
सन्साराम--तुमने ,खूब कहा, बहुत ही अच्छा कहा। इस 
पर और भी मलाई होंगी; और जाकर बावू जी से शिकायत की 
होगी ९ 
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जियाराम--नहीं, यह कुछ नहीं हुआ । वेचारी ज़मीन पर 
बैठ कर रोने लगीं, सुके भी करुणा आ गई। में भी रो पड़ा, तव 
उन्होंने अश्वल से मेरे ऑसू पोंछेः और चोलीं--जिया ! मैं इश्वर 
को साक्षी देकर कहती हैँ कि मैंने तुम्हारे मैया के विषय में 
तुम्हारे वाबू जी से एक शब्द भी नहीं कहा | मेरे भाग्य सें कलझु 
लिखा हुआ है, वही भोग रही हूँ। फिर ओर न जाने क्या-क्या 
कहा, जो मेरी समझ सें नहीं आया | कुछ वावू जो की बात थी। 

मन्साराम ने उद्धि्रता से पूछा--वाबू जी के विपय में क्‍या 
कहा, कुछ याद है ९ 

जियाराम--चातें तो भई मुझे याद नहीं आतीं। मेरी सैमोरी 
( /८ग०५ ) कौन बड़ी तेज़ है; लेकिन उनकी वातों का मतलब 
कुछ ऐसा माछ्म होता था कि उन्हें थावू जी को प्रसन्न रखने के 
लिए यह स्वॉग भरना पड़ रहा है। न जाने धसे-अधर्म की कैसी 
बातें करती थीं, जो में विलकुल न समझ सका | मुझे तो अच 
इसका विश्वास आ गया है कि उनकी इच्छा तुम्हें यहाँ भेजने 
कीनथी। 

सन्साराम--तुम इन चालों का सतलव नहीं समझ सकते। 
ये बड़ी गहरी चालें हैं । क्‍ 

जियाराम--तुम्हारी समर में होंगी, मेरी समर में तो 
नहीं हैं। जा 

सन्साराम--जब तुम ज्योमेटरी ( (५००॥७००५ ) नहीं ससके 
सकते, तो इन बातों को क्या समझ सकोगे ! उस रात को जब मुझे 
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खाना खाने के लिए बुलाने आई थीं; और में उनके आम्रह पर 
जाने को तैयार भी हो गया था, उस वक्त बाबू जी को देखते ही 
उन्होंने जो केंडा बदला वह क्या मैं कभी भूल सकता हूँ 

जियाराम--यही बात मेरी समर में सी नहीं आती। अभी कल 
ही मैं यहाँ से गया तो लगीं तुम्हारा हाल पूछने । मेंने कहा--वह 
तो कहते थे कि अब कभी इस घर में क़द्स न रक्खूँगा | मेंने कुछ 
मूठ वो कहा नहीं, तुसने मुझसे कहा ही था। इतना सुनना था 
कि फूट-फूट कर रोने लगीं । में दिल में बहुत पछताया कि कहाँ 
से कहाँ मैंने यह बात कह दी । बार-बार यही कहती थीं, क्या वह 
मेरे कारण घर छोड़ देंगे ? मुकसे इतने नाराज़ हैं? चले गए 
ओर मुमसे मिले तक नहीं ! खाना तैयार था; खाने तक नहीं आए ! . 
हाय ! में क्‍या बताऊँ, किस विपत्ति में हूँ ! इतने में बाबू जी आ 
गए। बस, तुरन्त आँखें पोंछ कर सुस्कराती हुईं उनके पास 
चली गई । यह बात मेरी समझ में नहीं आती! आज मुमसे 
बड़ी मिन्नत की कि उनको साथ लेते आना। आज में तुम्हें 
खींच ले चल्ूँगा | दो दिन में वह कितनी दुबली हो गई हैं, तुम्हें 
यह देख कर उन पर दया आएगी। तो चलोगे न ९ 

मन्सारास ने कुछ जबाब न दिया । उसके पैर कॉप रहे थे। 
जियाराम तो हाजिरी की घणटी सुन कर भागा; पर वह बैच्च पर 
लेट गया और इतनी लम्बी साँस ली, मानो बहुत देर से उसने 
साँस नहीं ली है। उसके मुख से ठुस्सह वेदना में डबे हुए यह 
शब्द्‌ निकले--हाय ईश्वर ! इस नाम के सिवा उसे अब अपना 
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जीवन निराधार माछ्म होता था । इस एक उच्छूवास में कितना 
सैराश्य, कितनी समवेदना, कितनी करुणा, कितनी दीनता-आ्रर्थना 
भरी हुई थी, इसका कौन अनुमान कर सकता है? अब सास 
रहस्य उसकी सममक में आ रहा था; और बार-बार उसका पीड़ित 
हृदय आत्तनाद कर रहा था--हाय ईश्वर ! इतना घोर कलझ !! 

क्या जीवन में इससे बड़ी विपत्ति की कल्पना की जा सकती 
है? क्या संसार में इससे घोर्तर नीचता की कल्पना हो सकती 
है ९? आज तक किसी पिता ने अपने पुत्र पर इतना निर्देय कलक्ु न 
लगाया होगा । जिसके चरित्र की सभी प्रशंसा करते थे, जो 
अन्य युवकों के लिए आदर्श समझा जाता था; जिसने कभी 
अपवित्न विचारों को अपने पास नहीं फटकने दिया, उसी पर यह 
घोरतम कलझ्ु ! मन्साराम को ऐसा मालूम हुआ, मानों उसका 
दिल फटा जांता है ! 

दूसरी घण्टी भी चज गई। लड़के अपने-अपने कमरों में गए; 
पर सन्साराम हथेली पर हाथ खखे अनिसेष नेत्रों से भूमि की 
ओर देख रहा था, मानों उसका सवेस्व जल-मग्न हो गया हो; 
मानो वह किसी को मुँह न दिखा सकता हो । स्कूल में गैर-हाजिरी 
हूँ। जायगी, जुमोना हो जायगा, इसकी उसे चिन्ता नहीं । जब 
उसका स्वेस्व छुट गया, तो अब इन छोटी-छोटी वातों का क्‍या , 
भय १ इतना बड़ा कलछू लगने पर भी अगर जीता रूँ, तो मेरे 
जीने को घिक्कार है ! ह 


उसी शोकातिरेक की दशा में वह चिल्ला पड़ा-समाता जी, 
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तुम कहाँ हो ? तुम्हारा बेटा, जिस पर तुम प्राण देती थीं--जिसे 
तुम अपने जीवन का आधार समझती थीं, आज घोर सड्'ुट में. 
है ! उसी का पिता उसकी गन पर छुरी फेर रहा है ! हाय, ,तुम 
कहाँ हो !! 

मन्साराम फिर शान्त चित्त से सोचने लगा--मुझ पर यह 
सन्देह क्यों हो रहा है ? इसका कया कारण है? सुझमें ऐसी 
, कोन सी बात उन्होंने देखी जिससे उन्हें यह सन्देह हुआ। वह 
मेरे पिता हैं; मेरे शत्र नहीं हैं, जो अनायास ही सुझ पर अपराध 
लगाने बैठ जाये । ज़रूर उन्होंने कोई न कोई बात देखी या सुनी है। 
उनका मुझ पर कितना स्नेह था! सेरे बगेर भोजन करने न जाते 
थे, वही मेरे शत्रु हो जायें, यह बात अकारण नहीं हो सकती ! 

अच्छा, इस सन्देह का बीजारोपश किस दिन हुआ ? मुझे 
बोडिड़ हाउस में ठहराने को बात तो पीछे की है । जिस दिन रात 
को वह मेरे कमरे में आकर मेरी परीक्षा लेने लगे थे, उसी दिन 
उनकी त्योरियाँ बदली हुईं थी । उस दिन ऐसी कौन सी. बात हुई, 
जो उन्हें अप्रिय लगी हो ! में नई अम्माँ से कुछ खाने को माँगने 
गया था। बाबू जी उस वक्त वहाँ बैठे थे। हाँ, अब याद आता है 
'उसी वक्त, उन्तका चेहरा तमतमा गया था। उसी दिल से नई 
अम्माँ ने मुझसे पढ़ना छोड़ दिया । अगर सें जानता कि सेरा घर 
में आना-जाना, अम्साँ जी से कुछ कहना-सुनना और उन्हें पढ़ाना- 
लिखाना पिता जी को बुरा लगता है, तो आज क्‍यों यह नौबत आती 
ओरः नड़े अम्माँ ! उस पर क्या बीत रही होगी ? द 
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मन्साराम ने अब तक निर्मला की ओर ध्यान ही नहीं दिया 
था। निर्मला का ध्यान आते ही उसके रोएँ खड़े हो गए ! हाय, 
उनका सरल स्नेहशील हृदय यह आघात कैसे सह सकेगा ९ 
। मैं कितने भ्रम में था ? में उनके स्नेह को कौशल सममता 
था | मुझे क्या माकूम था कि उन्हें पिता जी का श्रम शान्त करने 
के लिए मेरे प्रति इत्तना कटु व्यवहार करना पड़ता है । आह ! मैंने 
उन पर कितना अन्याय किया है। उनकी दशा तो मुझसे 
भी खराव हो रही होगी। में तो यहाँ चला आया, मगर वह 
कहाँ जाएँगी। जिया कहता था, उन्होंने दो दिन से भोजन नहीं 
किया ! हर दम रोया करती हैं ! केसे जाकर समभ्ताऊ ९ वह इस 
अभागे के पीछे क्‍यों अपने सिर यह्‌ विपत्ति ले रही हैं ! वह क्‍यों 
बार-बार मेरा.हाल पूछती हैं ? क्यों बार-बार मुझे बुलाती है कैसे 
कह दूँ कि माता मुझे तुमसे जरा भी शिकायत नहीं, भेरा दिल 
तुम्हारी तरफ से साफ़ है । 
वह अब भी बैठी रो रही होंगी! कितना बड़ा. अनथ है ९ 
बाबू जी को यह क्‍या हो गया है ९ क्या इसीलिए विवाह किया 
था ? एक बालिका की हत्या करने ही के लिए उसे लाए थे । इस 
कोमल पुष्प को ससल डालने ही के लिए तोड़ा था ९ 
उनका छटद्धार कैसे होगा? उस निरपराधिनी का भुख कैसे 
उज्ज्वल होगा ? उन्हे केवल मेरे साथ स्नेह का व्यवहार करने के , 
लिए यह दण्ड दिया जा रहा हैं! उनकी सज्जनता का उन्हें यह 
उपहार मिल रहा है ! मैं उन्हे इस प्रकार निर्देय आधात सहते' देख * 
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कर बेठा रहूँगा। अपनी मान-रक्षा के लिए न सही उनकी 
आत्म-रक्षा के लिए इन प्राणों को बलिदान करना पंड़ेगा ! इसके 
सिवाय उद्धार का और कोई उपाय नहीं। आह ! दिल में कैसे- 
कैसे अस्मान थे ।बे सब खाक में मिला देने होंगे। एक 
सती पर सनन्‍्देह किया जा रहा है; और मेरे कारण ! मुझे 
अपने त्राणों.से उसकी रक्षा करनी होगी , यही मेरा कर्तेव्य है। 
इसी में सच्ची वीरता है ! माता , मैं अपने रक्त से इस कालिमा 
को धो दूँगा। इसी में मेरा और तुम्हारा दोनों का कल्याण है ! 

वह दिन भर इन्हीं विचारों में डूबा रहा। शाम को उसके 
दोनों भाई आकर घर चलने के लिए आम्रह करने लगे। 

सियाराम--चलते क्‍यों नहीं ? मेरे मैया जी, चले चलो न ! 

सन्सारास--मुझे .फुरसत नहीं है कि तुम्हारे कहने से चला 
चले | 

-जिया०--आखिर कल तो इतवार ही है ! 

सनन्‍्सा०--श्तवार को भी काम है | 

जिया०--अच्छा, कल आआओगे न ? 

सन्सा०--नहीं, कल मुझे एक मैच में जाना है । 

सिया०--अम्साँ जी मूँग के लड्डू बना रही हैं।न चलोगे 

, तो एक भी न पाओगे। हम-तुसम मिल के खा जायेंगे; 'जिया, 
इन्हें न देंगे । ८ 

जिया०--भैया, अगर तुम कल न गए, तो शायद अस्माँ जी 

यहीं चलीं आदें। 
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मन्सा०--सच ! नहीं, ऐसा क्‍यों करेंगी। यहाँ आई, तो बड़ी 
परेशानी होगी । तुम कह देना, वह कहीं मैच देखने गण है । 


जिया०--मैं मूठ क्यो बोलने लगा। सें कह दूँगा वह मुंह 
फुलाए बैठे थे। देख लेना उन्हें साथ लाता हूँ कि नहीं ! 

सिया०--हम कह देंगे कि आज पढ़ने नहीं गए । पढ़े-पड़े 
सोते रहे । मन्साराम ने इन दूतों से कल आने का वादा करके गला 
छुड़ाया । जब दोनों चले गए, तो फिर चिन्ता में डूबा | रात भर 
उसे करवट बदलते गुज़री। छुट्टी का दिन भी चेंठे दी बेंठे कट 
गया, उसे दिन भर शक्क् होती रही कि कहीं अम्मोँ जी सचमुच 
न चली आवें । किसी गाड़ी की खड़खड़ाहट सुनता, तो उसका 
कलेजा घकथक करने लगता । कहीं आ तो नहीं गई ! 

छात्रालय में एक छोटा-ला ओऔषघालय था। एक डॉक्टर 
साहव सन्ध्या समय एक घण्टे के लिए आ जाया करते थे। अगर 
कोई लड़का बीमार होता, तो उसे दवा देते । आज वह आए तो 
सन्साराम कुछ सोचता हुआ उनके पास जाकर खड़ा हो गया । 
वह मन्साराम को अच्छी तरह जानते थे। उसे देख कर आश्चर्य 
से वोले--यह तुम्हारी क्या हालत है जी १ तुम तो मानो गले जा 
रहे हो। कहीं वाज़ार का चस्का तो नहीं पड़ गया ? आख़िर 
तुम्हें हुआ क्या १ ज़रा यहाँ तो आओ ! 


सन्साराम ने मुस्करा कर कहा--मुझे ज़िन्दगी का रोग है । 
आपके पास इसकी भी कोई दवा है ९ 
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डॉक्टर--मैं तुम्हारी परीक्षा करना चाहता हूँ। तुम्हारी तो 
सूरत ही बदल गई जी; पहचाने भी नहीं जाते ! 

यह कह कर उन्होंने सन्‍्लारास का हाथ पकड़ लिया; और 
छाती, पीठ; आँखें, जीम सब बारी-वारी से देखीं | तब चिन्तित 
होकर बोले--बकील साहब से में आज ही मिरँगा। तुम्हें 
थाइसिस हो रहा है | सारे लक्षण उसी के हैं । 

मन्साराम ने बड़ी उत्सुकता से पूछा--भला कितने दिलों में 
काम तमाम हो जायगा; डॉक्टर साहब ९ 

डॉक्टर--कैसी बातें करते हो जी ! में वक़ील साहब से मिल 
कर तुम्हें किसी पहाड़ी जगह भेजने की सलाह दूँगा। इश्वर ने 
' चाहा तो तुम बहुत जल्द अच्छे हो जाओगे। बीसारी अभी 
पहले ही स्टेज सें है । 

मन्साराम--तब तो अभी साल-दो साल की देर मालूम होती 
है। मैं तो इतना इन्तज्ञार नहीं कर सकता | झुनिए, मुझे धाइसिस- 
चाइसिस कुछ नहीं है; न कोई दूसरी शिकायत ही है। आप बाबू जी 
को नाहक चरदूदुत सें न डालिएगा । इस वक्त सेरे सिर में दर 
है, कोई दबा दीजिए | कोई ऐसी दवा हो, जिससे नोंद भी आ 
जाय । मुझे दो रात से नींद नहीं आती । हे 

' डॉक्टर साहब ने जहरीली दवाइओं की आलमारी खोली; और 
एक शीशी में थीड़ी सी दवा निकाल कर मन्लारास को दी। सनन्‍्सा- 
राम,ने पूछा--यह तो कोई जहर है ९? भला कोई इसे पीले तो 
सर जाय. 


रु 
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डॉक्टर--नहीं, मर तो न जाय; पर सिर में चकर जरूर आ 
जाय । 
सनन्‍्सा०--कोई ऐसी दवा भी इसमें है, जिस पीते ही प्राण 
निकल जायें ? 
डॉक्टर--ऐसी एक-दो नहीं, कितनी ही दवाएँ हैं । यह जो 
शीशी देख रहे हो, इसकी एक यूँद भी पेट में चली जाय तो 
जान न बचे; आनन-फ़ानन में मौत हो जाय | 
मनन्‍्सा०--क्यों डॉक्टर साहब, जो लोग जहर खा लेते हैं, उन्हें 
वड़ी तकलीफ होती होगी ? 
डॉक्टर--सभी जहरों से तकलीक़ नहीं होती । वाज़ तो ऐसे 
हैं कि पीते ही आदमी ठण्ठा हो जाता है।यह शीशी इसी 
क्रिस्प की है| इसे पीते ही आदमी बेहोश हो जाता है, फिर उसे 
होश नहीं आता । 
सन्‍्खाराम ने सोचा--तव तो प्राण देना वहुत आसान है । 
फिर लोग क्यों इतना डरते हैं? यह शीशी कैसे मिलेगी ? अगर 
दवा का नाम पूछ कर शहर के किसी दवा-फरोश से लेना चाहूँ, 
तो वह कभी न देगा | ऊँह, इसके मिलने में कोई दिवक्रत नहीं। यह्‌ 
तो साछम हो गया कि प्राणों का अन्त बड़ी आसानी से किया जा 
सकता है। मन्साराम इतना प्रसन्न हुआ, मानो कोई इनाम पा 
गया हो । उसके दिल पर से एक बोक सा हट गया। चिन्ता की 
मेघ-राशि, जो सिर पर मँँडला रही थी, छिन्न-मिन्न हो गई। 
महीनों के वाद आज उसे सन में एक स्फूर्ति का अनुभव हुआ । 
५ 
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कई लड़के थियेटर देखने जा रहे थे, निरीक्षक से आज्ञा ले ली 
थी। मन्साराम भी उनके साथ थियेटर देखने चला गया । ऐसा 
खुश था, मानो उससे ज्यादा सुखी जीव संसार में कोई नहीं है । 
थियेटर में नक्तल देखकर तो वह हँसते-हँसते लोट गया । बार- 
बार तालियाँ बजाने और “वंसमोर !” की हॉक लगाने में सबसे 
पहला नम्बर उसी का था। गाना सुन कर वह समस्त हो जाता था, 
ओर ओहो हो !” करके चिल्ला उठता था। दशकों की निगाहें 
बार-बार. उसकी तरफ़ उठ जाती थीं। थियेटर के पात्र भी उसी 
की ओर ताकते थे; और यह जानने को उत्सुक थे कि कौन 
महाशय इतने रसिक और भावुक हैं। उसके मित्रों को उसकी 
उच्छु्डलता पर आश्चर्य हो रहा था। वह बहुत ही शान्तचित्त, 
गम्भीर खमाव का.युवक था। आज वह क्यों इतना हास्यशील 
हो गया है, क्‍यों उसके विनोद का वारापार नहीं है ? 

दो बजे रात को थियेटर से लौटने पर भी उसका हास्योन्माद 
कम नहीं हुआ । उसने एक लड़के की चारपाई उल्लट दी, कई 
लड़कों के कमरों के द्वार बाहर से बन्द कर दिए; और उन्हें भीतर 
से खटखट करते सुन कर हँसता रहा । यहाँ तक कि छात्रालय 
के अध्यक्ष महोदय की नींद भी शोर-गुल सुन कर खुल गई; 
ओर उन्होंने मन्‍्साराम की शरारत पर खेद्‌ प्रकट किया। कौन 
जानता है कि उसके अन्तस्तल में कितनी भीषण क्रान्ति हो रही 
है? सन्देहं के निदेय आधात ने उसकी. लज्या और आत्म- 
सम्मान को कुचल डाला है ! उसे अपमान ओर तिरस्कार का लेश- 
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मात्र सी भय नहा है। यह विनोद नहीं--उसकी आत्मा का 
करुण विलाप है। जब और सच लड़के सो गए, तो वह भी 
चारपाई पर लेटा, लेकिन उसे नींद नही आई | एक क्षण के बाद 
बह उठ बैठा; और अपनी सारी पुस्तकें बाँध कर सन्दूक़ में रख 
दीं। जब मरना ही है तो पढ़ कर कया होगा ?' जिस जीवन में 
ऐसी-ऐसी वाधाएँ हैं--ऐसी-ऐसी यातनाएँ हैं, उससे मृत्यु कहीं 
अच्छी ! 

यही सोचते-सोचते तड़का हो गया | तीन रात से वह एक 
क्षण भी न सोया था | इस वक्त बहू उठा तो उसके पैर थर-थर 
कॉप रहे थे; और सिर में चकर सा आ रहा था। आँखें जल 
रही थीं; और शरीर के सारे अद्भ शिथिल हो रहे थे | दिन चढ़ता 
जाता था; और उसमें इतनी शक्ति सी न थी कि उठ कर मुँह-हाथ 
धो डाले। एकाएक उसने भुज्जी को रूमाल में कुछ लिए हुए एक 
कहार के साथ आते देखा । उसका कलेजा सन हो गया। हाय 
इंश्वर ! वह आ गई ! अच क्या होगा ? भुद्डी अकेले नहीं आई 
होगी, वग्घी ज़रूर बाहर खड़ी होगी। कहाँ तो उससे उठा न 
जाता था। कहाँ मुन्नी को देखते ही दौड़ा और घचराई हुई आवाज़ 
सें बोला-अम्माँ जी भी आई हूँ क्या रे ? जब मालूम हुआ कि 
अम्माँ जी नहीं आई', तब उसका चित्त शान्त हुआ | भुन्ली ने 
कहा--मभैया ! तुम कल गए नहीं, बहू जी तुम्हारी राह देखती रह 
गई । उनसे क्‍यों रूठे हो भैया ? वह तो कहती हैं, मैंने उनकी 
कुछ भी शिकायत नहीं की है । मुकसे आज रोकर कहने 
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लगीं--उनके पास यह सिंठाई लेती जा और कहना मेरे कारण 
घर क्यों छोड़ दिया है ९ कहाँ रख दूँ यह थाली १ 

सन्‍्सारास ने रुखाई से कहा--थाली अपने सिर पर पटक 
दे, चुड़ैल वहाँ से चली है मिठाई लेकर ! खबरदार, जो फिर 
कभी इधर आई । सौगात लेकर चली हैं ! जाकर कह देना मुझे 
उन्तकी मिठाई नहीं चाहिए! जाकर कह. देना तुम्हारा घर है, तुम 
रहो ; वहाँ वे बढ़े आराम से हैं । खूब खाते और सौज करते हैं। 
सुनती है, बाबू जी के मुँह पर कहना, समझ गई ९ मुझे किसी 
का डर नहीं है; और जो करना चाहें कर डालें, जिससे दिल 
में कोई अरमान न रह जाय । कहें तो इलाहाबाद, लखनऊ, 
कलकत्ता चला जाऊँ। मेरे लिए जैसे बनारस बैसे दूसरा शहर ! 
यहाँ क्‍या रक्‍्खा है । 

भुज्गी--मैया, मिठाई रख लो, नहीं रो-रोकर मर जायँगी। 
सच मानो, रोकर सर जायेँंगी। 

मन्सारास ने आँसुओं के उठते हुए वेग को दवा कर कहा-- 
मर जायेगी, मेरी बला से ! कौन मुझे बड़ा सुख दे दिया है, जिसके 
लिए पछताऊँ। मेरा तो उन्होंने स्बेलाश कर दिया। कह देना 
मेरे पास कोई सँदेशा न भेजें, कुछ ज़रूरत नहीं ! 

भुन्नी--मैया, तुम तो कहते हो यहाँ खूब खाता हैँ और मौज 
करता हूँ ; मगर देह तो आधी सी नहीं रही । जैसे आए थे उसके 
आधे भी नहीं रहे ! 

मन्साराम--यह तेरी आँखों का फेर है, देखना दो-चार दिन में 
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सुटा कर कोल्हू हो जाता हूँ कि नहीं। उनसे यह भी कह देना 
कि रोना-धोना बन्द करें। जो मैंने सुना कि रोती हैं. और खाना 
नहीं खातीं, तो मुझसे घुरा कोई नहीं। मुझे! घर से निकाला है; 
तो अब चैन से रहें। चली हैं प्रेम दिखाने ! में ऐसे त्रिया-चरित्र 
चहुत पढ़े बैठा हूँ । 

भुज्नी चली गई। मन्‍्साराम को उससे चातें करते ही करते 
कुछ ठण्ढ मारछूम होने लगी थी। यह अभिनय करने के लिए उसे 
अपने मनोभावों को जितना दबाना पड़ा था, वह उसके लिए 
अखाध्य था । उसका आत्म-सम्मान उसे इस कुटिल व्यापार का 
जल्द से जल्द अन्त कर देंने के लिए वाध्य कर रहा था; पर इसका 
परिणाम क्या होगा ? निमेला क्‍या यह आधात सह सकेगी १ 
अब तक वह सृत्यु-करपंना करते ससय किसी अन्य आणी का 
विचार न करता था; पर आज एकाएक उसे ज्ञात हुआ कि मेरे 
जीवन के साथ एक ओर प्राणी का जीवन-सूत्र भी वँधा हुआ है । 
निमेला यही सममेगी कि मेरी निष्ठुरता ही ने इनकी जान ली। 
यह समझ कर उसका कोमल हृदय क्या फट न जाएगा ९ उसका 
जीवन वो अब भी सद्डूट में है। सन्देह के कठोर पब्जे में फँसी 
हुई अवला क्या अपने को हत्यारिणी समक कर बहुत दिन 
जीवित रह सकती है ९ । 

मन्सारास ने चारपाई पर लेट कर लिहाफ़ ओढ़ लिया, फिर. 
भी मारे सर्दी से कलेजा काँप रहा था । थोड़ी ही देर में उसे जोर 
से ज्वर चढ़ आया--वह चेहोश हो गया। इस अचेत दशा में 
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उसे साँति-भाँति के स्वप्न दिखाई देने लगे । थोड़ी देर के बाद 
चौंक पड़ता--आँखें खुल जातीं; फिर बेहोश हो जाता । 

सहसा वकील साहब की आवाज सुन कर वह चौंक पड़ा | 
हाँ, वकील साहब ही की आवाज थी । उसने लिहाफ़ फेंक दिया 
ओर चारपाई से उतर कर नीचे खड़ा हो गया | उसके सन में 
एक आवेग हुआ कि इसी वक्त इनके सामने प्राण दे हूँ । उसे ऐसा 
माल्म हुआ कि मैं मर जाऊँ, तो इन्हें सच्ची खुशी होगी । शायद 
इसीलिए यह देखने आए हैं कि मेरे मरने में कितनी देर है। 
वकील साहब ने उसका हाथ पकड़ लिया, जिसमें वह गिर न 
पढ़े; और पूछा--कैसी तबीयत है लल्छ लेटे क्यों न रहे ९ लेट 
जाओ, लेट जाओ; तुम खड़े क्यों हो गए 

मन्साराम--मेरी तबीयत तो बहुत अच्छी है. । आपको 
व्यथे ही कष्ट हुआ | 

मुन्शी जी ने कुछ जवाब न दिया | लड़के की दशा देख कर 
उत्तकी आँखों से आँसू निकल आए । वह हृष्ट-पुष्टठ बालक, जिसे 
देख कर चित्त प्रसन्न हो जाता था, अब सूख कर काँटा हो गया 
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था। पाँच-छः दिन में ही वह इतना ढुबला हो गया था कि उसे 
पहचानना कठिन था | मुन्शी जी ने उसे आहिस्ता से चारपाई 
पर लिटा दिया; और लिहाफ़ अच्छी तरह ओढ़ा कर सोचने लगे 
कि अब कया करना चाहिए। कहीं लड़का हाथ सेतो न जायगा | 
. थह ख्याल करके वह शोक से बिहल हो गए; और र्टूल पर बैठ 


कर फूट-फूठ कर रोने लगे। मन्सारास भी लिहाफ़ में मुँह लपेटे 
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रो रहा था। अभी थोड़े ही दिनों पहले उसे देख कर पिता का 
हृदय गये से फूल उठता था; लेकिन आज उसे इस दारुण दशा 
में देख कर भी वह सोच रहा है कि इसे घर ले चल्ँ या नहीं । क्या 
यहाँ दवा नहीं हो सकती ? मैं यहाँ चौबीसों घण्टे बैठा रहूँगा । 
डॉक्टर साहब यहाँ हैं ही, कोई दिक्कत न होगी । घर ले चलने सें 
उन्हें बाधाएँ ही बाधाएँ दिखाई देती थीं; सबसे बढ़ा मय यह था 
कि वहाँ निर्मला इसके पास हरदम वैठी रहेगी; और मैं मना न 
कर सकूँगा--यह्‌ उनके लिए असह्य था। 

इतने में अध्यक्ष ने आकर कहा--मैं तो सममभता 
हूँ, आप इन्हें अपने साथ ले जाये । गाड़ी है ही, कोई तकलीफ न 
होगी । यहाँ अच्छी तरह देख-भाल न हो सकेगी ।* 

मुन्शी जी--हाँ, आया तो मैं इसी झ्याल से था ; लेकिन इनकी 
हालत बहुत हद्वी नाजुक मालूम होती है। ज़रा सी असावधानी 
होने से सरसाम हो जाने का सय है । ु 

अध्यक्ष--यहाँ से उन्हें ले जाने में तो थोड़ी सी दिल़क़त 
ज़रूर है; लेकिन यह तो आप ख़ुद ही सोच सकते हैं कि घर पर 
जो आरास मिल सकता है, वह यहाँ किसी तरह नहीं मिल 
सकता । इसके अतिरिक्त किसी बीमार लड़के को यहाँ रखना, 
नियम-विरुद्ध भी है । | 

' मुन्शी जी--कहिए तो मैं हेडमास्टर से आज्ञा ले रू । मुझे : 

इनको यहाँ से इस हालत में ले जाना किसी तरह मुनासिब नहीं, 
माल्म होता । 


निर्बला ६ 


अध्यक्ष ने हेडमास्टर का नाम सुना, तो समझे कि यह 
सहाशय मुझे घमकी दे रहे हैं । ज़रा तिनक कर बोले--डेडमास्टर 
नियम-विरुद्ध कोई बात नहीं कर सकते । में इतनी बढ़ी 
जिम्मेदारी कैसे ले सकता हूँ ९ 

अब क्या हो ? क्‍या घर ले जाना ही पड़ेगा ? यहाँ रखने का 
तो यह वहाना था कि ले जाने से बीमारी बढ़ जाने की शज्ला है। 
यहाँ से ले जाकर अस्पताल में ठहराने के लिए कोई बहाना नहीं 
है। जो सुनेगा वह यही कहेगा कि डॉक्टर की फ़ीस बचाने के 
लिए लड़के को अस्पताल फ्रेंक आए ; पर अब ले जाने के सिवा 
आर कोई उपाय न था | अगर अध्यक्ष महोदय इस वक्त रिश्वत 
लेने पर तैयार हो जाते, तो शायद दो-चार साल का वेतन ले लेते ; 
लेकिन क़ायदे के पाबन्द लोगों में इतनी बुद्धि, इतनी चतुराई कहाँ! 
अगर इस वक्त मुन्शी जी को कोई आदमी ऐसा जज्र सुमा देता, 
जिसमें उन्हें सन्‍्साराम को घर न ले जाना पड़े, तो वह आजीवन 
उसका एहसान मानते। सोचने का समय भी नहीं था। अध्यक्ष 
महँदय शैतान की तरह सिर पर सवार थे। विवश होकर 
मुन्शी जी ने दोनों सईसों को बुलायां; और मन्सारास को उठाने 
लगे । मन्साराम अरछ्ध-चेतना की दशा में था। चौंक कर 
बोला--क्या है ? कोन है ९ 
... मुन्शी जी--कोई नहीं है; बेटा ! मैं तुम्हें घर ले चलना चाहता 
हैं; आओ में गोद में उठा ढूँ | 

मन्‍्साराम--अुमे घर क्यों ले चलते हैं ? में वहाँ नहीं जाऊँगा। 
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मुन्शी जी--चहाँ तो रह नहीं सकते, नियम ही ऐसा है । 

मन्साराम--कुछ भी हो, में वहाँ न जाऊँगा। मुझे और कहीं 
ले चलिए--किसी पेड़ के नीचे, किसी मोपड़े में; जहाँ चाहे रखिए; 
पर घर न ले चलिए । 

अध्यक्त ने मुन्शी जी से कहा--आप इन वातों का ख्याल न 
करें, यह तो होश में नहीं है 

सन्साराम--क्षौन होश में नहीं है? में होश में नहीं हूँ 
किसी को गालियाँ देता हूँ , दाँत काटता हूँ ? क्‍यों होश 
हूँ ? मुझे यहीं पड़ा रहने दीजिए, जो कुछ होना होगा यहीं होगा, 
अगर ऐसा ही है तो मुके अस्पताल ले चलिए। में वहाँ पड़ा 
रहूँगा। जीना होगा जिझँगा , मरना होगा मरूँगा; लेकिन घर 
किसी तरह भी न जाऊेंगा। 

यह जोर पाकर मुन्शी जी फिर अध्यक्ष से मिन्नतें करने 
लगे; लेकिन वह क्रायदें का पावन्द आदमी कुछ सुनता ही न था । 
अगर छूत की वीमारी हुई और किसी दूसरे लड़के को छूत लग 
गई, तो कौन उसका जवाबदेह होगा १ इस तक के सामने मुन्शीजी 
की क़ानूनी दलीलें भी मात हो गई । 

आखिर मुन्शी जी ने सन्साराम से कहा--वेटा, तुस्हें घर चलने 
से क्यों इन्कार हो रहा है ? वहाँ तो सभी तरह का आराम रहेगा ।// 
मुन्शी जी ने कहने को तो यह वात कह दी; लेकिन डर रहे थे किं 
कहीं सचमुच सन्साराम चलने पर राजी न हो जाय | वह 
मन्साराम को अस्पताल में रखने का कोई वहाना खोज रहे थे; और 


रन 
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उसकी सारी जिस्मेदारी मन्साराम ही के सिर डालना चाहते थे। 
यह अध्यक्ष के सामने की वात थी, यह इस वात की साक्षी दे 
सकते थे कि सन्साराम अपनी जिद से अस्पताल जा रहा है। 
मुन्शी जी का इसमें लेशमात्र सी दोष नहीं है। 
मन्सारास ने कहल्‍ला कर कहा--नहीं, नहीं, नहीं, सौ वार 
नहीं । मैं घर नहीं जाऊँगा। मुझे अस्पताल ले चलिए और घर 
के सब आदमियों को सना कर दीजिए कि मुझे देखने न आउें॥ 
मुझे कुछ नहीं हुआ है, विलकुल वीसार नहीं हूँ। आप सुमे 
छोड़ दीजिए, में अपने पाँव से चल सकता हूँ । 
वह्‌ उठ खड़ा हुआ ओर उन्‍्मत्त की साँति द्वार की ओर चला; 


5] 


किन पैर लड़खड़ा गए। यदि मुन्शी जी ने सँसाल न लिया होता, 
तो उस्ते चड़ी चोट आती | दोनों नोकरों की मदद से सुन्शी जी 
उसे बग्घी के पास लाए और अन्दर विठा दिया । 

गाड़ी अस्पताल की ओर चली । वही हुआ जो मुन्शी जी « 
चाहते थे। इस शोक में भी उनका चित्त सन्तुष्ट था। लड़का 
अपनी इच्छा से अस्पताल जा रहा था, क्‍या यह इस बात का 
प्रमाण नहीं था कि घर से इसे कोई स्नेह नहीं है ? क्या इससे 
यह सिद्ध नहीं होता कि सन्साराम निर्दोष है? चह उस पर 
, अकारण ही भ्रम कर रहे थे। 

लेकिन जंरा ही देर में इस तुष्ठि की जगह उनके मन में ग्लानि का 
भाव जाम्मत हुआ । वह अपने प्राण-प्रिय पुत्र को घर न ले जाकर 
अस्पताल लिये जा रहे थे। उनके विशाल भवन में उनके 
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पुत्र के लिए भी जगह न थी, इस दशा में भी, जबकि उसका 
जीवन सद्डूट में पड़ा हुआ था, कितनी विडम्वना है ९ 
एक क्षण के वाद एकाएक मुन्शी जी के मन में प्रश्न उठा-- 
कहीं मनन्‍्साराम उनके भावों को ताइ तो नहीं गया १ इसीलिए 
तो उसे घर से घृणा नहीं हो गई है ! अगर ऐसा है, तो ग़ज़ब हो 
जायगा ! 
उस अनर्थ की कल्पना ही से भुन्शी जी के रोएँ खड़े हो गए 
ओर कलेजा धक-धक करने लगा । हृदय में एक धका सा लगा । 
अगर इस ज्वर का यही कारण है, तो शेश्वर ही मालिक है।इस 
समय उनकी दशा अत्यन्त दयनीय थी। वह आग जो उन्होंने 
अपने ठिदुरे हुए द्ाथों को सेंकने के लिए जलाई थी, अब उनके 
'घर में लगी जा रही थी। इस करुणा, शोक, पश्चात्ताप और 
शझ्टा से उनका चित्त घबरा उठा। उनके गुप्त रून की ध्वनि 
बाहर निकल सकती, तो सुनने वाले रो पड़ते | उनके आँपू बाहर 
निकल सकते, तो उनका तार बेंघ जाता ! उन्होंने पुत्र के बर्ण-हीन 
मुखःकी ओर एक बार वात्सल्यपूण नेत्रों से देखा, बेदना से विकल 
होकर उसे छाती से लगा लिया; और इतना रोए कि हिचकी 
दँध गई । 
सामने अस्पताल का फाटक दिखाई दे रहा था ! 
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बा ल््सल्क्नी 
औधनन्ी अऑचआछ 
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न्‍शी तोतारामस सन्ध्या ससय कचहरी से 
घर पहुँचे, तो निमला ने पूछा--हन्‍हें 
देखा, क्‍या हाल है? मुन्शी जी ने देखा 
कि निसला के सुख पर नामसात्र को सी 
शोक या चिन्ता का चिह्न नहीं है; उसका 
बनाव-सिद्धार और दिलों से सी छुछ गाढ़ा 
हुआ हे--ससलन वह गले में हार न पहनती थी; पर आज वह भी 
गले में शोभा दे रहा था । मूंपर से सी उसे बहुत ओेस न था; पर 
आज वह भी सहीन रेशमी साड़ी के नीचे, काले-काले केशों के 
ऊपर, फ़ानूस के दीपक की भाँति चसक रहा था। ए 
मुन्शी जी ने सुँह फेर कर कहा--चीमार है, और क्‍या हाल 
चताऊ ९ | 
निर्माला--तुम तो उन्हें यहाँ लाने गए थे ९ 
मुन्शी जी ने कु कला कर कहा--वह नहीं आया, तो क्‍या 
में जबरदस्ती उठा लाता ? कितना समझाया कि बेटा घर चलो, 
यहाँ तुम्हें कोई तकलीफ न होने पावेगी ; लेकिन घर का नाम सुन 
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कर उसे जैसे दूना ज्वर हो जाता था। कहने लगा--मैं यहाँ मर 
जाऊँगा; लेकिन घर न जाऊंगा। आखिर मजबूर होकर अस्पताल 
पहुँचा आया; और क्या करता ९ 

रुक्मिणी भी आकर वरामदे में खड़ी हो गई थीं; बोलीं--बह 
जनम का हठी है, यहाँ किसी तरह न आवेगा ओर यह भी देख 
लेना, वहाँ अच्छा भी न होगा ! 

मुन्शी जी ने कातर स्वर में कहा--तठुम दो-चार दिन के 
लिये वहाँ चली जाओ, तो बड़ा अच्छा हो ; वहिन ! तुम्हारे 
रहने से उसे तस्कीन होती रहेगी। मेरी वहिन, मेरी यह विनय 
मान लो । अकेले वह रो-रोकर ,आख दे देगा | वस, हाय अम्माँ ! 
हाय अम्माँ! की रट ल़गा-लगा कर रोया करता है। में वहीं जा 
रहा हूँ, मेरे साथ ही चली- चलो ! उसकी “दशा अच्छी नहीं ! 
बहिन, वह सूरत ही नहीं रही ! देखें ईश्वर क्या करते हैं ९ 

* यह कहते-कहते मुन्शी जी की आँखों से ऑसू बहने लगे; 

लेकिन रुक्मिणी अविचलित भाव से वोलीं--मैं जाने को तैयार 
हूँ। मेरे वहां रहने से अगर मेरे लाल के प्राण वच जाय, तो में 
सिर के बल दोड़ी जाऊँ ; लेकिन मेरा कहना गिरह बॉध लो 
भैया ! वहाँ वह अच्छा न होगा। मैं उसे खब पहचानती हूँ। उसे 
कोई वीमारी नहीं है, केवल घर से निकाले जाने का शोक 
है। यही दुख ज्वर के रूप में प्रकट हुआ है। तुम एक नहीं, लाख 


दवा करों--सिविल्र-सजंन को ही क्यों न दिखाओ, उसे कोई 
दवा असर न करेगी ! 


निर्मला १9२ 


मुन्शी जी--बहिन, उसे घर से निकाला किसने है ? मैंने तो 
केवल उसकी पढ़ाई के झूयाल से उसे वहाँ भेजा था । 
रुक्मिणी--तुमने चाहे जिस ख्याल से भेजा हों; लेकिन यह बात 
जसे लग गई है । में तो अब किसी गिनती में नहीं हूँ, मुझे किसी 
बात में बोलने का कोई अधिकार नहीं ! मालिक तुम, मालिकिन 
तुम्हारी ञ्री !! में तो केवल तुम्दारी रोटियों पर पड़ी हुईं असागिनी 
विधवा हूँ ! मेरी कौन सुनेगा और कौन पवाह करेगा ? लेकिन 
बिना बोले रहा नहीं जाता! मनन्‍्सा तभी अच्छा होगा, जब 
घर आवेगा--जब तुम्हारा हृदय वही हो जायगा, जो पहले था। 
यह कह कर रुक्मिणी वहाँ से चली गईं । उनकी ज्योति-हीन 
पर अनुभवपूर्ण आँखों के सामने जो चरित्र हो रहे थे, उनका 
रहस्य वह खूब समझती थी; ओर उनका सारा क्रोध निरपराधिनी 
निमेला ही पर उत्तरता था। इस समय भी वह यह कहते-कहते 
रुक गई कि जब तक यह लक्ष्मी इस घर में रहेंगी, इस घर की 
दशा बिगड़ती ही जायगी; पर उसके प्रकट रूप से न कहने पर भी 
उसका आशय मुन्शी जी से छिपा नहीं रहा। उनके चले जाने 
पर मुन्शी जी ने सिर कुका लिया और सोचने लगे। उन्हें अपने 
ऊपर इस समय इतना क्रोध आ रहा था कि दीवार से सिर पटक 
कर प्राणों का अन्त कर दें। उन्होंने क्यों विवाह किया था ? विवाह 
करने की कया ज़रूरत थी , इंश्वर ने उन्हें एक नहीं, तीन-तीन पुत्र 
दिए थे । उनकी अवस्था भी ५० के लगभग पहुँच गई थी, फिर 
उन्होंने क्यों विवाह क्विया ? क्या इसी बहाने इश्वर को उनका 
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सर्वनाश करना मन्जूर था ! उन्होंने सिर उठाकर एक बार निर्मला 
की सहास--पर निश्चल मूर्ति देखी और अस्पताल चले गए। 
निर्मेला की सहास-छवि ने उनका चित्त शान्त कर दिया था। आज 
कई दिनों के वाद उन्हें यह शान्ति मुयस्सर हुई थी। श्रेम-पीडित 
हृदय इस दशा में क्या इतना शान्त और अविचलित रह सकता 
है १ नहीं, कभी नहीं ! हृदय की चोट भाव-कौशल से नहीं छिपाई 
जा सकती | अपने चित्त की ुवलता पर इस समय उन्हें अत्यन्त 
क्ञोभ हुआ | उन्होंने अकारण ही सन्देह को हृदय में स्थान देकर 
इतना अनर्थ किया। मन्साराम की ओर से भी उनका मन 
निःशक्क हो गया । हों, उसकी जगह अव एक नई शझ्ला उत्पन्न हो 


_ गई। क्‍या सन्साराम भाँप तो नहीं गया ९ क्या भाँप कर हीतो 


घर आने से इन्कार नहीं कर रहा है ? अगर वह भाप गया है, 
तो महान्‌ अनथथे हो जायगा । उसकी कल्पना ही से, उनका - मन 
दहल उठा । उनकी देह की खारी हड्ड्याँ मानो इस हाहाकार पर 
पानी डालने के लिए व्याकुल हो उठी ! उन्होंने कोचवान से घोड़े 
को तेज्ञ चलाने को कहा । आज कई दिनों के बाद उनके हृदय- 
मण्डल पर छाया हुआ सघन-घन फट गया था; और अकाश की 
लहरे अन्दर से निकलने के लिये व्य्म हो रही थीं। उन्होंने वाहर 
सिर निकाल कर देखा, कोचवान सो तो नहीं रहा है। घोड़े की 
चाल उन्हें इतनी मनन्‍्द कभी न माल्धम हुई थी। 

अस्पताल पहुँच कर चह लपके 


हुए मन्साराम के पास गए | 
देखा तो 


डॉक्टर साहब उसके सामने चिन्ता में मप्म खड़े थे। 
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मुन्शी जी के हाथ-पाँव फूल गए। ऊँह से शब्द न निकल सका। 
भरभराई हुईं आवाज़ में बड़ी मुश्किल से बोले--क्या हाल है, 
डॉक्टर साहथ ? यह कहते-कहते वह रो पढ़े ओर जब डॉक्टर 
साहब को उनके भ्रश्न का उत्तर देने में एक क्षण का विलम्ब 
हुआ, तब तो उनके प्राण नहों में समा गए। उन्होंने पलछ्लः पर 
बैठ कर अचेत बालक को गोद में उठा लिया; ओर बालकों की 
साँति सिसक-सिसक कर रोने लगे !! मन्साराम की देह तवे 
की तरह जल रही थी। मन्साराम ने एक बार आँखें खोलीं। 
आह ! कितनी सयक्लर और उसके साथ ही कितनी दीन दृष्टि थी! 
मुन्शी जी ने बालक को कण्ठ से लगा कर डॉक्टर से पूछा--क्या 
हाल है साहब, आप चुप क्‍यों हैं ९ 
डॉक्टर ने सन्दिग्ध स्वर में कहा--हाल जो कुछ है, वह आप 
देख ही रहे हैं। १०६ डिग्री का ज्वर है ; और में कया बतलाऊँ ! 
अभी ज्वर का प्रकोप बढ़ता ही जाता है। मेरे किए जो कुछ हो 
' सकता है, कर रहा हूँ । इंश्वर मालिक हैं ! जब से आप गए हैं, में 
एक मिनिठ के लिए भी यहाँ से नहीं हिला । भोजन तक नहीं कर 
सका। हालत इतनी नाजुक है कि एक मिनिट में क्‍या हो 
जायगा, नहीं कहा जा सकता । यह' महाज्वर है, बिलकुल होश 
नहीं है। रह-रह कर डिलीरियम (/2८॥770०) का दौरा सा हो जाता 
है। क्या घर में इन्हें किसी ने कुछ कहा है ! बार-बार अम्माँ जी, 
तुम कह हो ? यही आवाज़ मुँह से निकलती है ! 
डॉक्टर साहब यह कह ही रहे थे कि सहसा मन्साराम उठ 
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कर बैठ गया; और एक धक्क से मुन्शी जी को चारपाई के ना दिल 
ढकेल कर उन्मत्त स्वर में बोला--क्यों धमकाते हैं ? आप मार 
डालिए, मार डालिए, अभी मार डालिए !! तलवार नहीं मिलती ! 
रस्सी का फन्‍्दा है या वह भी नहीं ? में अपने गले में लगा छूँगा। 
हाय अम्सों जी, तुम कहाँ हो ? यह कहते-कहते वह फिर अचेत 
होकर गिर पड़ा ! 

मुन्शी जी एक क्षण तक मन्सारास की शिश्रिल मुद्रा की 
ओर व्यथित नेत्रों से ताकते रहे; फिर सहसा उन्होंने डॉक्टर साहव 
का हाथ पकड़ लिया ; और अत्यन्त दीनतापूर्ण आग्रह से बोले-- 
डॉक्टर साहब, इस लड़के को वचा लीजिए--ईश्वर के लिए बचा 
लीजिए, नहीं मेरा सबेनाश हो जायगा ! मैं अमीर नहीं हूँ; लेकिन 
आप जो कुछ कहेंगे, वह हाज़िर करूँगा ; इसे बचा लीजिए | आप 
बढ़े से बड़े डॉक्टरों को बुलाइए, और उनकी राय लीजिए; में सब 
खजे दे दूँगा! इसकी यह दशा अब नहीं देखी जाती! हाय, मेरा 
होनहार वेटा ! 

डॉक्टर साहब ने करुण-स्व॒र सें कहा--बायू साहब, में आप 
से सत्य कहता हूँ कि मैं इनके लिए अपनी तरफ़ से कोई बात उठा 
नहीं रख रहा हूँ। अब आप दूसरे डॉक्टरों से सलाह लेने कहते 
है। मैं अभी डॉक्टर लहिरी, डॉक्टर भाटिया और डॉक्टर माथुर 
को बुलाता हूं। विनायक शास्त्री को भी घुलाए लेता हूँ; लेकिन में 
आपको व्यथं का आश्वासन नहीं देना चाहता--हालत 
नाजुक है। हर 
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अर मुन्शी जी ने रोते हुए कहा--नहीं, डॉक्टर साहब, यह शब्द्‌ 

मुँह से न निकालिए । हालत इसके दुश्मनों की नाजुक हो। 
इधर मुझ पर इतना कोप न करेंगे । आप कलकत्ता और बस्बई 
के डॉक्टरों को तार दीजिए। मैं ज़िन्दगी भर आपकी ग्रुलामी 
करूँगा । यही मेरे-कुल का दीपक है ! यही मेरे जीवन का आधार 
है | सेरा हृदय फटा जा रहा है ! कोई ऐसी दवा दीजिए, जिससे 
इसे होश आ जाय । मैं ज़रा अपने कानों से उसकी बातें सुरूँ! 
जाूूँ कि उसे कया कष्ट हो रहा है ! हाय, मेरा बच्चा !! 


डॉक्टर--आप ज़रा दिल को तस्कीन दीजिए । आपे बुजुर्ग 
आदसी हैं, यों हाय-हाय करने से और डॉक्टरों की फ्रोज जमा 
करने से कोई नतीजा न निकलेगा । शान्त होकर बैठिए, में शहर 
के लोगों को बुला रहा हूँ; देखिए, वे क्या कहते हैं ? आप तो 
खुद ही बंद्हवास हुए जाते हैं । 

सुन्शी जी--अच्छा डॉक्टर साहब, मैं अब न बोरूँगा, ज़बान 
तक न खोलूँगा, आप जो चाहें करें, बच्चा अब आपके हाथ में है। 
' आप ही उसकी रक्षा कर सकते हैं। में इतना ही चाहता हूँ कि 
ज़रा इसे होश आ जाय, मुझे पहचान ले, मेरी बातें समझे लगे | 
क्या कोई ऐसी दवा नहीं? कोई ऐसी सीवनी बूटी नहीं ! 
बस, में इससे दो-चार बातें कर लेता ! 


यह कहते-कहते मुन्शी जी फिर आवेश में आकर मन्साराम 
से बोले--बेटा, ज़रा आँखें खोलो, कैसा जी है ? में तुम्हारे पास 
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बैठा हुआ रो रहा हूँ, मुझे तुमसे कोई शिकायत नहीं है, मेरा दिल 
तुम्हारी-ओर से साफ है । 
डॉक्टर--फिर आपने अनगल वातें करनी शुरू कीं। अरे 
साहब, आप बच्चे नहीं हैं--बुज॒र्ग आदमी हैं, ज़रा घैये से काम 
लीजिए ! 
मुन्शी जी--अच्छा डॉक्टर साहब, अब न बोलूँगा, ख़ता 
हुई । आप जो चाहें कीजिए । मैंने सव कुछ आप पर छोड़ दिया । 
कोई ऐसा उपाय नहीं है, जिससे में इसे इतना समझता सकेँ कि 
मेरा दिल साफ़ है। आप ही कह दीजिए डॉक्टर साहब ! 
कह दीजिए, तुम्हारा अभागा पिता बैठा रो रहा है। उसका दिल 
तुम्हारी तरफ से बिलकुल साफ़ है। उसे कुछ भ्रम हुआ था, वह 
अब दूर हो गया । बस, इतना ही कह दीजिए | मैं और कुछ नहीं 
चाहता । में चुपचाप बैठा हूँ । ज़बान तक नहीं खोलता; लेकिन 
आप इतना जरूर कह दीजिए ! 
डॉक्टर--इेश्वर के लिए बाबू साहब ! ज़रा सन्न कीजिए, 
वरना मुझे मजबूर होकर आपसे कहना पढ़ेगा कि घर जाइए । 
में जरा दृपतर में जाकर डॉक्टरों को ख़त लिख रहा हूँ । आप 
चुपचाप बेठे रहिएगा । 
नि्दंयी डॉक्टर ! जवान बेटे की यह दशा देख कर कौन पिता 
है, जो थैये से काम लेगा मुन्शी जी बहुत गम्भीर स्वभाव के 
मनुष्य थे। यह भी जानते थे कि इस वक्त हाय-हाय मचाने से 
कोई नतीजा नहीं; लेकिन फिर भी इस समय शान्त बैठना उनके 
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लिए असम्भव था। अगर दैव-गति से यह चीमारी होती, तो 
बह शान्त हो सकते थे, दूसरों को समझा सकते थे, ,ख़ुद डॉक्टरों 
को बुला सकते थे; लेकिन क्या यह जान कर भी वह थेये रख 
सकते थे कि यह सब आग मेरी ही लगाई हुई है? कोई पिता 
इतना वज-हृदय हो सकता है? उनका रोम-रोम इस वक्त उन्हें . 
घिक्कार रहा था। उन्होंने सोचा, सुझमें यह दुभोवना उत्पन्न ही 
क्यों हुई ? मैंने क्यों बिना किसी भ्रत्यक्ष प्रमाण के ऐसी भीषण 
कल्पना कर डाली ? अच्छा, मुझे उस दशा सें क्या करना चाहिए 
था ? जो कुछ उन्होंने किया, उसके सिवा वह और क्या करते-- 
इसका वह निश्चय न कर सके। वास्तव में विवाह के बन्धन में 
पड़ना ही अपने पेरों में कुल्हाड़ी मारना था। हाँ, यही सारे 
, उपद्रव की जड़ है ! - 

मगर मैंने यह कोई अनोखी बात नहीं की । सभी ख्ली-पुरुष 
विवाह करते हैं । उनका जीवन आनन्द से कटता है। आनन्द की 
इच्छा से ही तो हम विवाह करते हैं। इसी मुहल्ले में सैकड़ों 
आदमियों ने दूसरी, तीसरी, चौथी यहाँ तक कि सातवीं शादियाँ 
की हैं; और सुमसे भी कहीं अधिक अवस्था में ! वह जब तक 
, जिये आराम ही से जिये। यह भी नहीं हुआ कि सभी खत्री से 
पहले मर गए हों। दुह्यज-तिहाज होने पर भी कितसे ही फिर 
रँडवे हो गए । अगर सेरी जैसी दशा सब की द्ोती, विवाह 
का नाम ही कौन लेता ? मेरे पिता जी ही ने पचपनवें वर्ष में विवाह 
किया था; और मेरे जन्म के समय उनकी अवस्था साठ से कम न 
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थी। हाँ, इतनी वात ज़रूर है कि तब और अब से कुछ अन्तर 
हो गया है। पहले स्लियाँ पढ़ी-लिखी न होती थीं । पति चाहे 
कैसा ही हो, उसे पूज्य समझती थीं या यह बात हो कि पुरुष 
सव छुछ देख कर भी वेहयाई से काम लेता हो; अवश्य यही 
बात है। जब युवक वृद्धा के साथ प्रसन्न नहीं रह सकता, तो 
युवती क्‍यों किसी बुद्ध के साथ असन्न रहने लगी ? लेकिन मैं तो 
कुछ ऐसा चुड्ढा न था । मुझे देख कर कोई चालीस से अधिक नहीं 
बता सकता | कुछ भी हो, जवानी ढल जाने पर जवान ओरत से 
विवाह करके कुछ न कुछ वेहयाई जरूर करनी पड़ती है; इसमें 
सन्देह नहीं ! स्बी स्वभाव से लज्ञाशीला होती है । कुलटाओं की 
बात तो दूसरी है; पर साधारणतः स्त्री पुरुष से कहीं ज्यादा 
संयमशीला होती है। जोड़ का पति पाकर वह चाहे पर-पुरुष से 
हँसी-दिल्गी कर ले; पर उसका मन शुद्ध रहता है । वेजोड़ 
विवाह हो जाने से वह चाहे किसी की ओर आँखें उठा कर न देखे, 
पर उसका चित्त ठुखी रहता है। वह्‌ पक्की दीवार है, उसमें 
सबरी का असर नहीं होता | यह्‌ कच्ची दीवार है'और उसी वक्त 
तक खड़ी रहती है, जब तक उस पर सबरी न चलाई.जाय ! 

इन्हीं विचारों में पड़े-पड़े मुन्शी जी को एक कपकी आ गई। 
मन के भावों ने तत्काल स्वप्न का रूप धारण कर लिया । क्या देखते 
हैं कि उनकी पहली स््ी मन्‍्साराम के सामने खड़ी कह रही है-- 
स्वामी, यह तुमने क्या किया ? जिस बालक को मैंने अपना रक्त 
पिला-पिला कर पाला, उसको तुमने इतनी निर्दयता से मार डाला | 


हैः जे 
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ऐसे आदर्श-चरित्र बालर्क पर तुमने इतना घोर कलझू लगा दिया ! 
अब बैठे क्‍या बिसूरते हो ? तुमने उससे हाथ धो लिया । मैं तुम्हारे 
निर्देय हाथों से छीन कर उसे अपने साथ लिए जाती हूँ । तुम तो 
इतने शकी कभी न थे, क्या विवाह करते ही शक को भी गले बाँध 
लाए ९ इस कोमल हृदय पर इतना कठोर आघात ! इतना भीषण 
कलझ ! इतना बड़ा अपसान सह कर जीने वाले कोई बेहया होंगे ! 
मेरा बेटा नहीं सह सकता | यह कहते-कहते उसने बालक को गोद्‌ 
में उठा लिया और चली | झन्शी जी ने रोते हुए उसकी गोद से 
मन्साराम को छीनने के लिए हाथ बढ़ाया, तो आँखें खुल गई 
और डॉक्टर लहिरी; डॉक्टर भाटिया आदि आधे दुजन डॉक्टर 
उनके सामने खड़े दिखाई दिए ! 








न दिन गुजर गए ; और मुन्शी जी घर न 
आए ! रुक्सिणी दोनों वक्त अस्पताल 
जाती ;और मन्साराम को देख आती 
थी । दोनों लड़के भी जाते थे; पर 
निर्मला कैसे जाती ? उसके पैरों में तो 
वेड़्याँ पड़ी हुई थीं। वह सनन्‍्साराम की 
बीमारी का हाल-चाल जानने के लिए 

व्यञ्न रहती थी, यदि रुक्मिणी से कुछ पूछती थी, तो ताने मिलते 

थे; और लड़कों से पूछती, तो वे बेसिर-पैर की बातें करने लगते ! 
एक वार खुद जाकर देखने के लिए उसका चित्त व्याकुल हो रहा 
था। उसे यह भय होता था कि सन्देह ने कहीं मुन्शी जी के पुन्न- 
अेम को शिथिल न कर दिया हो; कहीं उनकी कृपणता ही तो 
सन्साराम के अच्छे होने सें बाधक नहीं हो रही है ९ डॉक्टर 
किसी के सगे नहीं होते , इन्हें तो अपने पैसों से काम है, मुर्दा 
दीज़ख में जाय या बिहिश्त में । उसके मन में प्रबल इच्छा होती 
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थी कि जाकर अस्पताल के डॉक्टर को एक हज़ार की थैली देकर 
कहें--इन्हें बचा दीजिए, यह बैली आपकी भेंट है; पर उसके 
पास नतो इतने रुपये ही थे, न इतना साहस ही था। अब भी 
यदि वह वहाँ पहुँच सकती, तो मन्साराम अच्छा हो ज़ाता। 
उसकी जैसी सेवा-सुश्रुषा होनी चाहिए, वैसी नहीं हो रही है, 
नहीं तो क्या तीन दिन तक ज्वर ही न उतरता ९ यह' देहिक 
ज्वरः नहीं, मानसिक ज्वर है और चित्त के शान्त होने ही 
से इसका प्रकोप शान्त हो सकता है। अगर वह वहाँ रात भर 
भी बैठी रह सकती; और सुन्शी जी ज़रा भी मन मैला न करते, 
तो कदाचित्‌ मन्साराम को विश्वास हो जाता कि पिता जी का 
दिल साफ़ है; और फिर उसके अच्छे होने में देर न लगती; लेकिन 
ऐसा होगा ? मुन्शी जी उसे वहाँ देख कर प्रसन्नचित्त रह सकेंगे ९ 
क्या अब भी उनका दिल साफ़ नहीं हुआ ? यहाँ से जाते समय 
तो ऐसा ज्ञात हुआ था कि वह अपने प्रमाद पर पछता रहे हैं । ऐसा 
तो न होगा कि उसके वहाँ जाते ही झुन्शी जी का सन्देह फिर 
भड़क उठे; और वह बेटे की जान लेकर ही छोड़े ! 

इसी दुविधा में पड़े-पड़े तीन दिन गुजर मए; और न घर में 
चूल्हा जला, न किसी ने कुछ खाया । लड़कों के लिये बाज़ार से 
पूरियाँ मेगा ली जाती थीं। रुक्सिणी और निर्मला भूखी ही सो 
जाती थीं । उन्हें भोजन की इच्छा ही नहोती थी। 
' , चौथे दिन जियाराम स्कूल से लौटा, तो अस्पताल .हांता 
हुआ घर 'आया। निर्मला ने पूछा--क््यों भैया, अस्पताल 
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भी गए थे? आज क्या हाल है? तुम्हारे भैया उठे 
या नहीं १९ 
जियाराम रुआँसा होकर वोला--अम्साँ जी, आज तो चह कुछ 
बोलते-चालते ही न थे । चुपचाप चारपाई पर पड़े जोर-ज़ोर से 
हाथ-पाँव पटक रहे थे । 
निर्मला के चेहरे का रह्ढ उड़ गया । घबरा कर पूछा--तुम्हारे 
वाबू जी वहाँ न थे ? 
जियाराम--थे क्‍यों नहीं । आज वह बहुत रोते थे ! 
निर्मला का कलेजा धक-धक करने लगा। पूछा--डॉक्टर 
लोग वहाँ न थे ९ 
जियाराम--डॉक्टर भी खड़े थे और आपस में कुछ सलाह कर 
रहे थे। सवसे वड़ा सिविल-सर्जन अद्गरेज़ी में कह रहा था कि 
मरीज के देह सें कुछ ताज़ा खून डालना चाहिए । इस पर वाबु 
जी ने कहा--मेरी देह से जितना खून चाहे ले लीजिए | सिविल- 
सजेन ने हँस कर कहा--आपके ब्लेंड ( 30०व ) से काम नहीं 
चलेगा। किसी जवान आदमी का ब्लैंड चाहिए, आखिर उससे 
 पिचकारी से कोई दवा भैया के वाजू में डाल दी। चार अछुल 
से कम की सुई न रही होगी; पर भैया मिनके तक नहीं । मैंने तो 
मारे डर के आँखें बन्द कर लीं ! 8... , 
, ._ अड़ें-बड़े महान्‌ सझुरप आवेश मे ही जन्म लेते हैं । कहाँ तो 
निर्मेला भय से सूखी जाती थी; कहाँ उसके मुख पर इृढ़ सझ्लस्प - 
की आभा मलक पड़ी। उसने अपनी देह का ताज़ा खून देने का 
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निश्चय कर लिया | अगर उसके रक्त से मन्साराम के प्राण बच 
जाये, तो वह बड़ी खुशी से उसकी अन्तिम बूँद तक दे डालेगी। 
अब जिसका जो जी चाहे सममे, वह कुछ पवोह न करेगी । उसने 
जियाराम से कहा--तुम लपक कर एक एक्का बुला लो, में 
अस्पताल जाऊँगी । 

जियाराम--बहाँ तो इस बच्त्‌ बहुत से आदमी होंगे । ज़रा 
रात हो जाने दीजिए ! 

निरमेला--नहीं, तुम अभी एक्का बुला लो ! 

जियाराम--कहीं बाबू जी बिगड़ें न ! 

निमेला--बिगड़ने दो ! तुम अभी जाकर सवारी लाओ | 

जियाराम--मैं कह दूँगा, अम्माँ जी ही ने मुझसे सवारी 
मेंगवाई थी । 

निर्मेला--कह देना ! 

जियाराम तो उधर ताँगा लाने गया, इधर इतनी देर में निमेला 
ने सिर में कट्ी की, जूड़ा बाँधा, कपड़े बदले, आभूषण पहने, पान 
खाया और द्वार पर आकर ताँगे की राह देखने लगी ! 

रुपिमणी अपने कमरे में बैठी हुई थी। उसे इस तैयारी से 
आते देख कर बोली--कहाँ जाती हो बहू ९ 

निरमेला--जरा अस्पताल तक जाती हूँ । 

रुविमणी--वहाँ जाकर क्या करोगी ?- 

निर्मेला--छुछ नहीं, करूँगी क्या ? करने वाले तो भगवान हैं 
देखने को जी चाहता है । 


रा बारहवाँ पोल, 


रुविमणी--मैं कहती हैँ सत जाओ ! 

निर्मला ने विनीत भाव से कहा--अभी चली आऊंगी, 
दीदी जी ! जियाराम कह रहे हैं कि इस वक्त उनकी हालत ञच्छी 
नहीं है । जी नहीं मानता, आप भी चलिए न ! 

रुक्सिणी--मैं देख आई हूँ । इतना ही समझ लो कि अब 
बाहरी खन पहुँचने ही पर जीवन की आशा है। कौन अपना , 
ताज़ा खन देगा; और वयों देगा ? उसमें भी तो प्राणों का भय है । 

निर्मला--इसीलिए तो में जाती हूँ | मेरे खून से क्या काम 
न चलेगा ९ 

रुक्सिणी--चलेगा क्‍यों त्तहीं, जवान ही का खून तो चाहिए; 
लेकिन तुम्हारे खून से मन्‍्सा की जान बचे, इससे यह कहीं अच्छा 
है कि उसे पानी में बहा दिया जाय ! 

ताँगा आ गया | निमेला और जियाराम दोनों जा बैठे ! ताँगा 
चला ! 

रुक्मिणी द्वार पर खड़ी देर तक रोती रही । आज पहली बार 
उसे निमेला पर दया आई । उसका बस होता तो वह निमला 
को बाँध रखती। करुणा और सहालुभूति का आवेश उसे 
कहाँ लिए जाता है, यह वह अग्रकट रूप से देख रही थी। आह ! 
यह दुभाग्य-प्रेरणा है, यह सवनाश का माग है | 

निर्मेला अस्पताल पहुँची, तो दीपक जल चुके थे। डॉक्टर. 
लोग अपनी-अपनी राय देकर बिदा हों चुके थे  भन्साराम का 
ज्वर कुछ कस हो गया था। वह टकटकी लगाए द्वार की ओर देख 
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रिहा था। उसकी दृष्टि उन्मुक्त आकाश की ओर लगी हुई थी, 

मानो किसी ,देवता की पतीक्षा कर रहा हो । वह कहाँ है, किस 
दशा में है, इसका उसे कुछ ज्ञान त था ! 

सहसा निर्मला को देखते ही वह चोंक कर उठ बैठा | उसकी 
समाधि टूट गई। उसकी विलुप्त चेतन प्रदीप्त हो गई। उसे 
अपनी स्थिति का--अपनी दशा का ज्ञान हो गया, मानो कोई 
भूली हुईं बात याद आ गई हो । उसने आँखें फाड़ कर निमला को 
देखा और मुँह फेर लिया। 

एकाएक अुन्शी जी तीज्न स्वर से बोले--तठुम यहाँ क्‍या करने 
आई' ? निर्मला अवाक्‌ रह गई । वह बतलाए कि क्या करने 
आई ! इतने सीधे से प्रश्न का भी वह क्या कोई जवाब न दे सकी ! 
वह क्‍या करने आई ? इतना जठिल प्रश्न किसके सामने आया 
होगा ? घर का आदमी बीमार है, उसे देखने आई है, यह बात 
क्या बिना पूछे मालूम न हो सकती थी ९ फिर यह प्रश्न क्यों ? 

वह हल्वुद्धि सी खड़ी रही, मानो संज्ञाहीन हो गई हो ! उसने 

' दोनो लड़कों से मुन्शी जी के शोक और सन्ताप की बातें सुन कर 

यह अनुमान किया था कि अब उनका दिल साफ़ हो गया है। 
अब उसे ज्ञात हुआ कि वह असम था। हाँ, वह महा अम था। 
अगर वह जानती कि आँसुओं की चृष्टि ने भी सन्देह की अधि 
शान्‍्त्र नहीं की, तो वह यहाँ कदापि न आती । वह कुद़- 
कुद् कर मर जाती; पर घर से बाहर पाँव न निकालती !! 

मुन्‍्शी जी ने फिर वही प्रश्न किया--तुम यहाँ क्यों आई ? 
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सिर्मला ने निःशड्ू भाव से उत्तर दिया--आप यहाँ क्या ' 
करने आए हैं ९ 

सुन्शी जी के नथने फड़कने लगे। वह महा कर चारपाई से 

ओर निर्मला का हाथ पकड़ कर वोले--तुम्हारे यहाँ आने की 
कोई जुरूरत नहीं । जब से बुलाऊ तव आना, समझ गई | 


अरे ! यह क्या अनर्थ हुआ ? मन्साराम जो चारपाई से 
हिल भी न सकता था, उठ कर खड़ा हो गया और निर्मला के 
पैरों पर गिर कर रोते हुए बोला--अन्‍्मों जी, इस अभागे के लिए 
आपको व्यथ इतना कष्ट हुआ ? मैं आपका स्नेह कभी न भूढेँगा। 
इश्वर से मेरी यही प्रार्थना है कि मेरा पुनजेन्स आपके गभ से 
हो, जिससे में आपके ऋण से उऋण हो सके । ईश्वर जानता है, 
सेंते आपको विसाता नहीं समका । में आपको अपनी माता 
सममता रहा । आपकी उम्र मुझसे बहुत ज़्यादा न दो; लेकिन आप 
मेरी माता के खान पर थीं; और मैंने आपको सदैव इसी दृष्टि से 
देखा. . ... अब नहीं वोला जाता; अस्सों जी, क्षमा कीजिए ! यह 
अन्तिम भेंट 


निमत्रा ने अश्रु-प्रवाह को रोकते हुए कहा--तुम ऐसी बातें 
क्यों करते हो १ दो-चार दिन में अच्छे हो जाओगे । 


मन्साराम ने क्षण खर में कह्दा--अब जीने की इच्छा नहीं; - 
रे 
आर न बोलने की शक्ति ही 


यह कहते-कहते भन्‍्साराम अशक्त होकर वहीं जमीन पर लेट 


निर्मला ?श्द 


गया । निर्मला ने पति की ओर निमभभेय नेत्रों से देखते हुए कहा-- 
ड्रॉक्टरों ने क्या सलाह दी ? 

मुन्शी जी--सब के सब भज्ञ खा गए हैं । कहते हैं ताज़ा खून 
चाहिए | 

निर्मेला--ताज़ा खून मिल जाय, तो प्राण-रक्षा हो सकती है ९ 

मुन्शी जी ने निर्मला की ओर तीत्र नेत्रों से देख कर कहा--में 
इंश्वर नहीं हूँ; और न डॉक्टरों ही को इंश्वर सममता हूँ । 

निर्मला--ताज़ा ख़ुन तो ऐसी अलमभ्य वस्तु नहीं ! 

सन्‍शी जी--आकाश के तारे भी तो अलभ्य नहीं ! मुँह 
के सामने ख़न्दक क्या चीज़ है ! 

निर्मेला--मैं अपना ख़ून देने को तैयार हूँ! डॉक्टर को. 
बुलाइए !! 

मुन्शी जी ने विस्मित होकर कहा--तुम ! 

निर्मेला--हाँ ! क्या मेरे ख़त से काम न चलेगा ९ 

मुन्शी जी--तुम अपना खून दोगी ! नहीं, तुम्हारे खून की 
ज़रूरत नहीं ! इसमें प्राणों का भय है !! 

निर्मेला--मेरे प्राण और किस दिन कास आवेंगे ९ 

' मुन्शी जी ने सजल नेत्र होकर कहा--नहीं निर्मला, उनका 
मूल्य अब मेरी निगाहों में बहुत बढ़ गया है ! आज तक वह मेरे 
भोग की वस्तु थी; आज से वह मेरी भक्ति की वस्तु है । मैंने 
तुम्हारे साथ बड़ा अन्याय किया है, क्षमा करो ! 
। “४+5४8&८को2/०“- 






डॉक्टर साहब निमला की देह से रक्त 
निकालने की चेष्टा कर ही रहे थे कि 
मनन्‍्साराम अपने उज्ज्वल चरित्र की 
अन्तिम मलक दिखा कर इस भ्रम-लोक 
से बिदा हो गया ! कदाचित्‌ इतनी देर तक 
उसके प्राण निर्मला ही की राह देख रहे थे | उसे निष्कलक्ल सिद्ध 
किए बिना वे देह को कैसे त्याग देते ? अब उनका उद्द श्य पूरा हो 
गया ! मुन्शी जी को निर्मला के निर्दोष होने का विश्वास हो गया; 
पर कब ? जब हाथ से तीर निकल चुका था--जब गुसाफ़िर ने 
रिकाब सें पाँत डाल लिये थे ! 

पुत्र-शोक से मुन्शी जी कोजीवन भार-स्वरूप हो गया ! उस 
दिन से फिर उनके ओंठों पर हँसी न आई ! यह जीवन अब उन्हें 
व्यथ सा जान पड़ता था ! कचहरी जाते; मगर मुक्तदमों की पेरवी 
करने नहीं, केवल दिल बहलाने के लिए ! घण्टे-दो घण्टे में वहाँ से 
उकता कर चले आते। खाने बैठते तो कौर मुँह में नज़ाता! 


निर्म ला ६० 


निर्मला अच्छी से अच्छी चीज़ें पकाती; पर सुन्शी जी दो-चार कोर 
से अधिक न' खा सकते | ऐसा जान पड़ता कि कोर मुंह से 
निकला आता है ! मन्सारास के कमरे की ओर जाते ही उनका 
हृदय टूक-टदूक हो जाता था ! जहाँ उनकी आशाओं का दीपक 
जलता रहता था, वहाँ अब अन्धकार छाया हुआ था! उनके दो 
पुत्र अब भी थे; लेकिन जब दूध देती हुईं गाय मर गई, तो बछिया 
का क्या भरोसा ? ज़ब फलने-फूलने वाला बृक्ष गिर पड़ा, तो 
नन्‍्हे-नन्हे पौधों से क्या आशा ? यों तो जवान-बूढ़े सभी मरते 
हैं; लेकिन ठुख इस बात का था कि उन्होंने स्वयं लड़के की जान 
ली | जिस दम यह बात याद आ जाती, तो ऐसा माल्म होता था 
कि उनकी छाती फट जायगी--मानो हृदय बाहर (नेकल पड़ेगा ! 

निर्मला को पति से सच्ची सहानुभूति थी । जहाँ तक हो सकता 
था, वह उनको प्रसन्न रखने की फ़रिक्र रखती थी; और भूल कर 
भी पिछली बातें ज़बान पर न लाती थी। मुन्शी जी उससे मन्साराम 
की कोई चचो करते शरमाते थे। उन्तकी कभी-कभी ऐसी इच्छा 
होती कि एक बार निर्मला से अपने सन के सारे भाव खोल कर 
कह दूँ; लेकिन लज्जा ज़बान रोक लेती थी | इस भाँति उन्हें वह 
सान्वना भी न मिलती थी, जो अपनी व्यथा कह डालने 
'खे--दूखरों को अपने ग़म में शरीक कर लेने से--प्राप्त होती है। 
मवाद बाहर न निकल कर अन्दर ही अन्दर: अपना विष फैलाता 
जाता था--दिन-दिन देह घुलती जाती थी ! 

इधर कुछ दिनों से मुन्शी जी और उन डॉक्टर साहब में 


शक 
बच 


८ तेरहवों पारिच्छेट ' 
जिन्होंने मन्साराम की दवा की थी, याराना हो गया था। वेचारे 
कभी-कभी आकर मुन्शी जी को सममकाथा करते, कभी-कभी 
अपने साथ हवा खिलाने के लिए खींच ले जाते ! उनकी स्त्री भी 
दो-चार वार निर्मेला से मिलने आई थी । निर्मेला भी कई बार 
उसके घर हो आई थी; मगर वहाँ से जब वह लौटती, तो कई दिन 
तक उदास रहती । उस दम्पति का खुखमय जीवन देख कर उसे 
अपनी दशा पर ठुःख हुए घिना न रहता था | डॉक्टर साहब को 
कुल २००) मिलते थे; पर इतने ही में दोनों आनन्द से जीवन व्यतीत 
करते थे। घर में केचल एक महरी थी, ग्रहस्थी का बहुत सा काम 
ज्लरी को अपने ही हाथों करना पड़ता था। गहने भी उसकी देह पर 
बहुत कम थे; पर उन दोनों में वह प्रेस था, जो धन की तृश वरावर 
पवांह नहीं करता ! पुरुष को देख कर स्त्री का चेहरा खिल उठता 
था । स्री को देख कर पुरुष निहाल हो जाता था। निमला के घर में 
धन इससे कहीं अधिक था--आमभूपणों से उसकी देह फटी पड़ती 
थी--घर का कोई काम उसे अपने हाथ से न करना पड़ता था; पर 
निर्मला सम्पन्न होने पर भी अधिक हुखी थी; और सुधा विपन्न होने 
पर भी खुखी! सुधा के पास कोई ऐसी वस्तु थी, जो निर्मला के 
पास न थी; जिसके सामने उसे अपना वैभव तुच्छु जान पड़ता था । 
यहाँ वक कि वह सुधा के घर गहने पहन कर जाते शरमाती थी ! 
एक दिन निर्मला डॉक्टर साहव के घर आई, तो उसे बहुत 
, उदास देख कर सुधा ने पूछा--चहिन, आज बहुत उदास हो, 
वकील साहब की तबीयत तो अच्छी है न ९ 
११ 
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निर्मला--क्या कहूँ सुधा! उनकी दशा द्नि-दिन खराब 
होती जाती है--छुछ कहते नहीं बनता--न जाने इंश्वर को क्‍या 
सन्‍्जूर है ९ पे 
सुधा--हमारे बाबू जी तो कहते हैं कि उन्हें कहीं जलवायु 
बदलने के लिए जाना जरूरी है, नहीं तो कोई भयह्कुर रोग खड़ा 
हो जायगा | कई बार वकील साहब से कह भी चुके हैं; पर वह 
यही कह दिया करते हैं कि में तो बहुत अच्छी तरह हूँ--मुमे 
कोई शिकायत नहीं | आज तुम कहना ! 
: निर्मला--जब डॉक्टर साहब की नहीं सुनते, तो मेरी 
क्या सुनेंगे ? 
यह कहते-कहते निर्मेला की आँखें डबडबा गईं; ओर वह 
शद्भा, जो इधर महीनों से उसके हृदय को विकल करती रहती 
थी, मुँह से निकल पड़ी । अब तक उसने उस शझ्ढा को छिपाया 
था; पर अब न छिपा सकी | बोली--बहिन, मुझे तो लक्षण कुछ 
अच्छे नहीं मालूम होते ! देखें, भगवान.क्‍्या करते हैं ? 
सुधा--तुम आज उनसे खूब जोर देकर कहना कि कहीं 
जल-वायु बदलने चलिए | दो-चार महीने बाहर रहने से बहुत सी 
“बातें भूल जाएँगी। में तो समझती हूँ, शायद सकान बदल 
डालने से भी उनका शोक कुछ कम हो जायगा । तुम कहीं बाहर 
: जा भी तो न सकोगी ! यह कौन सा महीना है 
, निमला--आठवाँ महीना बीत रहा है। यह चिन्ता तो मुमे 
. और भी मारे डालती है। मेंने तो इसके -लिए इश्वर,से कभी 
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न १६ । 


प्राथना नहीं की थी ! यह बला मेरे सिर न जाने द्यों मढ़ दी 
में घड़ी अभागिनी हैँ वदिन ! विवाह के एक महीने पहले पिता जी 
का देहान्त हो गया । उनके मरते ही मेरे सिर सनीचर सवार 
हुए ! जहाँ पहले विवाह की बातचीत पकी हुई थी, उन लोगों ने 
आँखें फर लीं। वेचारी अम्माँ जी को हार कर मेरा विवाह यहाँ 
करना पढ़ा । अब छोटी बहिन का विवाह होने वाला है । देखें, 
उसकी नाव किस घाट जाती है ९ 

सुधा--जहाँ पहले विवाह की वातचीत हुई थी, उन लोगों 
ने इन्कार क्‍यों कर दिया ? 

निर्मला--यह तो वे दी जानें; पिता जी ही न रहे, तो सोने 
की गठरी कौन देता ९ 

सुधा--यह्‌ तो नीचता है ! कहाँ के रहने वाले थे ९ 

निर्मेला--लखनऊ के । नाम तो याद नहीं, आबकारी के 
कोई बढ़े अफ़सर थे । 

सुधा ने गम्भीर भाव से पूछा--ओऔर उनका लड़का क्या 
करता था ? 

निर्मेला--कुछ नहीं, कहीं पढ़ता था; पर बड़ा होनहार था | 

खुधा ने सिर नीचा क्ररके कहा--उसने अपने पिता से कुछ 
न कहा ? वह तो जवान था, क्‍या अपने वाप को दया न 
सकता था ९ 

निर्मला--अब यह सें क्या जानें वहिन ! सोने की गठरी 
किसे प्यारी नहीं होती ? जो परिडत मेरे यहाँ से सन्देशा लेकर 


व 











गे ऋलबसा 2 च्दी डससे 2] 2 5 
लड़क का सा ऋलच्तता दवा था | उससे पुत्र आर पाति दाता हां का 
(2० चत्ी 
अननन्‍्दधाया: पर उसको झुछ ने चली ! 
उधा-ं तो उस लच्के को पाती, तो खूब फ जती। 
झछुबा-च ता चच लच्चक का पाता, ता खबर आड़ हाथा लेती ! 
लिसला सरे भास्य जे 5 2 व लिखा था. चह 33) चुका ! 
पघ्च््ण व्सास्य रस दा जा [(लखा था, चह हां जुफका . 
है अं ८ ५० आम] 
चचासे हृष्ण पर न कान क्या दीतेगी ? 
सन्ध्या पैज्ञा के जाने के बाद 
उन्‍्ध्या सद्य लिमेज्ञा के जाने के वाद जब डॉक्टर साहब 
हज है. ् ऐछ हर 
बाहर से आए का उधा के कहा--क्ष्या जे ठुस उस आइसी का 
2०. कि जगह ड अ विच्वाह दी लक 
क्या ऋदार् जा एक जगह विचाह ठांक कर लेने के बाद फेर लास- 
है जशार्ययहरंजरी ४.५ | 2 द्सर्यी जराद्द इ+->य चस्च्रच्च ्थाकम्र चर >> 
दइश् किसी दइससी जयह सन्वन्ध कर ले ? 
डॉक्टर सिन्हा ने ली की और कृतहल से देख 
छाक्ष्टर झिन्‍्हा न सा का आर कुतृहल स॑ दंख कर कहा--- 
स्सा बन्द, ऋरना >> ००. 
एसा नही करना चाहिए ; ओर क्या ? 
डाह च्स्चों  ऋठते कि आह ओ 
चखुदा-चह कया उद्दा ऋहत के यह बार सचता हे--परल 


सिन्हा की समन सें असी तक नहीं आया कि सधा के इन 
००० 


श्र ] 
ऋनों का आशब क्ष्या हैं | दिस्मव से वोले-जैसी स्थिति हो। 


अयर वर पिता के आवीन हो, तो पिदा ही का अपराध समम्तो ! 
झुवा--आधील होने पर सी क्‍या जवान आदमी का अपना कोई 
कचव्य सहीं है ? अतर उछ्ते ऋपन लिए लए कोट की जरूरत हो, 


+ ७ 
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तो वह पिता के विरोध करने पर भी उसे रो-धोकर बनवा लेता है ! - 
क्या ऐसे महत्व के विपय में वह अपनी आवाज़ पिता के कानों तक 
नहीं पहुँचा सकवा ? यह कहो कि वर और उसका पिता दोनों ही 

अपराधी हैं; परन्तु वर अधिक । बूढ़ा आदसी सोचता है--मुझे 
तो सारा खर्च सँमालना पड़ेगा; कन्या-पक्त से जितना ऐंठ सकेँ, 
उतना ही अच्छा ! मगर यह चर का धर्म है कि वह्‌ यदि बिलकुल 
स्वाथ के हाथों विक नहीं गया है, तो अपने आत्म-बल का परिचय 
दे ! अगर वह ऐसा नहीं करता, तो में कहँँगी कि वह लोभी भी 
है और कायर भी ! दुमोग्यवश ऐसा ही एक प्राणी सेरा पति है; 
ओर मेरी समझ में नहीं आता कि किन शब्दों में उसका तिरस्कार 
करूँ ९ का ; 

सिन्हा ने हिचकिचाते हुए कहा--वह. . वह. ..चर्ह दूसरी 
वात थी । लेन-देन का कारण नहीं था; बिलकुल दूर्सरी बात थी ! 
कन्या के पिता का देहान्त हो ग़या था । ऐसी / दशा में हम लोग 
क्या करते ? यह भी सुनते से आया था कि कन्या में कोई ऐब है। 
वह बिलकुल दूसरी वात थी; सगर तुमसे थहू,“कंथा किसने 
कही 

सुधा--कह दो के वह कन्या .कानी थी, झुबेड़ी थी या नाइन 
के पेट की थी या भ्रष्टा थी | इतनी कसर #यी छोड़ दी. भ्रला 
सुनूं तो, उस कन्या में क्या ऐव था ९ £ । 


है 
सिन्हा--में ने देखा तो था नहीं, सुनने में आया था कि उस 


में कोई ऐव है । 


निमला ६४ 


सुधा--सचसे बढ़ा एच यही था कि उसके पिता का स्वर्ग- 
चास हो गया था; और वह कोई लम्ची-चोड़ी रकम न दे 
सकती थीं! इतना ख्रीकार करते क्‍यों मॉपते हो ? में 
कुछ तुम्हारे कान तो न काद लगी | अगर दो-चार फ़िक्करे कहूँ 

तो इस कान से सुन कर उस कान से उड़ा देना | ज्यादा ची-चपड़ 

कहूँ, तो छड़ी से काम ले सकते हो । ओरत-ज़ात डण्डे ही से 
ठीक रहती है। अगर उस कन्या में कोई ऐव था; तो में कहूँगी 
कि लक्ष्मी भी वेऐव नहीं ! तुम्हारी तक्दीर खोटी थी; चस | और 
क्या ? तुम्हें तो मेरे पाले पड़ना था ! 

सिन्हा--तुमसे किसने कहा कि वह ऐसी थी और वैसी 
थी ? जैसे तुमने किसी से सुन कर सात लिया, देसे ही हम लोगों 
ने भी सुन कर मान लिया ! 

खुधा-+ैं ने सुन कर नहीं मान लिया ! अपनी आँखों देखा । 
ज्यादा वखान क्या करूँ, में ने ऐसी सुन्दर स्री कमी नहीं देखी 
थी ! 

सिन्हा ने व्यप्न होकर पूछा--क्या वह यहीं कहीं हे ? सच 
बताओ उसे कहाँ देखा ? कया तुम्हारे घर आई थी ९ 

सुवा--हाँ; मेरे घर आई थी; और एक बार नहीं, कई बार आ 
चुकी हैं। में भी उसके यहाँ कई वार जा चुकी हूँ | बकील साहब 
की बीवी वही कन्या है, जिसे आपने ऐवों के कारण त्याय दिया ! 

सिन्हा--सच ९ 

सुधा--विलकुल सच ! आज अगर उसे मालूम हो जाय कि 
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आप वही महा-पुरुष हैं, तो शायद्‌ फिर इस घर में कदम न रक्खे। 
ऐसी सुशीला; घर के कासों में ऐसी निपुण और ऐसी परम 
सुन्दरी स्री इस शहर में दो ही चार होंगी। तुम मेरा वखान 
करते हो ! में उसकी लोंडी बनने के योग्य भी नहीं हैँ ! घर में 
ईश्वर का दिया हुआ सव कुछ है; मगर जब प्राणी ही मेल का 
नहीं, तो और सच रह कर क्या करेगा ? धन्य है, उसके घैये को 
कि उस बुड़ें खूसट वकील के साथ जीवन के दिन काट रही 
है! मैंने तो कब का जहर खा लिया होता ! संगर मन की व्यथा 
कहने ही से थोड़े ही प्रकट होती है। हसती है, वोलती है, गहने- 
कपड़े पहनती है; पर रोयाँ-रोयाँ रोया करती है । 

सिन्हा--वकील साहब की खूब शिकायत करती होगी १ 

सखुधा--शिकायत क्यों करेगी ? क्या बह उसके पति नहीं 
हैं ? संसार में अब उसके लिए जो कुछ हैं, वकील 
साहव हैं ! वह बुड्ढे हों या रोगी, पर हैं तो उसके स्वामी ही ! 
कुलवती स्तलियाँ पति की निन्‍दा नहीं करतीं--यह कुलटाओं का 
काम है। वह उनकी दशा देख कर कुद्ती हैं; पर मुँह से कुछ 
नहीं कहती ! 

सिन्हा--इन वकील साहव को क्या सूझी थी, जो इस उम्र 
में व्याह करने चले | 

सुधा--ऐसे आदमी न हों, तो ग़रीब कॉरियों की नाव कौन 
पार लगाये ? तुम और तुम्हारे साथी बिना भारी गठरी लिए बात 
नहीं करते, तो फिर ये बेचारी किसके ,घर जायेँ !' तुमने 
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यह बड़ा भारी अन्याय किया है; और तुम्हें इसका प्रायश्चित्त 
करना पड़ेगा | इश्वर उसका सुहाग अमर करे; लेकिन वकील 
साहब को कहीं कुछ हो गया, तो बेचारी का जीवन ही नष्ट हो 
जायगा | आज तो वह बहुत रोती थी। तुम -लोग सचमुच बढ़े 
निरदेयी हो ! में तो अपने सोहन का विवाह किसी ग़रीब लड़की 
से करूँगी । 
डॉक्टर साहब ने यह पिछला वाक्य नहीं सुना ! वह घोर 
चिन्ता सें पड़ गए। उनके मन सें यह प्रश्न उठ-उठ कर उन्हें 
विकल करने लगा--कहीं वकील साहब को कुछ हो गया तो ९ 
आज उन्हें अपने स्वार्थ का भयड्डर स्वरूप दिखाई दिया ! वास्तव 
में यह उन्हीं का अपराध था। अगर उन्होंने पिता से ज़ोर देकर 
कहा होता कि में और कहीं, विवाह न करूँगा, तो क्या वह उनकी' 
इच्छा के विरुद्ध उनका विवाह कर देते ? 
सहसा सुधा ने कहा--कहो तो कल निर्मला से तुम्हारी 
मुलाक़ात करा दूँ। वह भी जरा तुम्हारी सूरत देख ले। वह कुछ 
बोलेगी तो न; पर कदाचित्‌ एक दृष्टिं में वह तुम्हारा इतना 
तिरस्कार कर देगी, जिसे तुम कभी न भूल सकोगे ! बोलो, कल 
मिला दूँ ? तुम्हारा बहुत संक्षिप्त परिचय भी करा दूँगी। 
सिन्हा ने कहा--नहीं सुधा, तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ, कहीं ऐसा 
ग़ज़ब न करना ! नहीं तो में सच कहता हूँ; घर छोड़ कर भाग 
जाऊँगा ! | 
सुधा--जो काँटठा बोया है, उसका फल खाते क्‍यों इतना डरते 
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हो ? जिसकी गर्दन पर कदार चलाई है, ज़रा उसे तड़पते भी तो 
देखो ! मेरे दादा जी ने पाँच हज़ार दिये न ! अभी छोटे भाई के 
विवाह में पाँच-छः हज़ार और मिल जायँगे | फिर तो तुम्हारे 
वरावर धनी संसार में कोई दूसरा न होगा ? ग्यारह हजार चहुत 
होते हैं; वाप रे वाप | ग्यारह हज़ार !! उठा-उठा कर रखने लगे, 
तो महीनों लग जायेँ । अगर लड़के उड़ाने भी लगें, तो तीन 
पीढ़ियों तक चले । कहीं से वातचीत हो रही है या नहीं १ इस 
परिहास से डॉक्टर साहब इतना मेंपे कि सिर तक न उठा सके। 
डनका सारा वाक-चातुर्य ग्रायव हो गया | नन्‍्हा सा मुँह निकल 
आया, सानो मार पड़ गई हो । इसी वक्त किसी ने डॉक्टर साहब 
को बाहर से पुकारा । वेचारे जान लेकर भागे। स्त्री कितनी 
परिहास-कुशल होती है--इसका आज परिचय मिल गया ! 

रात को डॉक्टर साहब शयन करते हुए मरुथा से वोले-- 
मिर्मेला की तो कोई वहिन और है न ९ 

सुधा--हाँ, आज उसकी चचो तो करती थी। उसकी चिन्ता 
अभी से सवार हो रही है ।अपने ऊपर तो जो कुछ बीतना था, 
वीत चुका; वहिन की फ़िक्र में पड़ी हुई है ! माँ के पास तो अब 
और भी छुछ नहीं रहा; मजवूरन किसी ऐसे ही बूढ़े बावा के गले 
वह भी मढ़ दी जायगी | 

सिन्हा--निर्मेला तो अब अपनी माँ की मदद कर सकती है। 

खुथा ने तीद्ष्ण स्वर में कहा--तुम भी कभी-कभी बिलकुल थे 
सिर-पैर की बातें करने लगते हो | निमेला बहुत करेगी, तो दों- 
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चार सौ रुपये दे देगी, ओर क्या ऋर सकती है ? वकील साहब का 
यह हाल हो रहा है, उसे भी तो अभी पहाड़ सी उम्र काठनी है। 
फिर कौन जाने उनके घर का क्या हाल है। इधर छः महीने से 
बेचारे घर बैठे हैं। रुपये आकाश से थोड़े ही बरसते हैं। दस- 
बीस हज़ार होंगे भी तो बैझ्ड में होंगे, कुछ निमेला के पास तो खरे 
न होंगे। हमारा २००) सहीने का खर्च है, तो क्या उनका ४००) 
महीने का भी न होगा ९. 

सुधा को तो नींद आ गई; पर डॉक्टर साहब बहुत देर तक 
करवटें बदलते रहे ! फिर कुछ सोच कर उठे और भेज पेर बैठ 
कर एक पत्र लिखने लगे ! 
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:]नों बातें एक ही साथ हुईं--निर्मेला की कन्या 
ने जन्म लिया, ऋष्णा का विवाह निश्चित 
हुआ; और मुन्शी वोतारामका सकान नीलाम 
हो गया ! कन्या का जन्म तो साधारण 
बात थी | यद्यपि निर्मला की दृष्टि में यह्‌ 
उसके जीवन की सबसे महान घटना थी; 

' लेकिन शेप दोनों घटनाएँ असाधारण 

थीं! कृष्णा का विवाह ऐसे सम्पन्न घराने में क्यों कर ठीक हुआ 

उसकी माता के पास तो दहेज के नाम फौड़ी भी न थी; और 
इधर बूढ़े सिन्हा-साहब जो अब पेन्शन लेकर घर आ गये थे, 
विरादरी में महा लोभी मशहूर थे | वह अपने पुत्र का विवाह ऐसे 
दरिद्र घराने में करने पर केसे राजी हुए ? किसी को सहसा 
विश्वास न आता था । इससे भी बढ़े आश्चये की बात मुन्शी जी' 
के सकान का नीलाम होना था।लोग मुन्शी जी को अगर 
लखपती नहीं, तो बड़ा आदमी अवश्य सममते थे। उनका मकान 
कैसे नीलाम हुआ ? बात यह थी कि मुन्शी जी ने एक महाजन से 
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कुछ रुपये कर लेकर एक गाँव रहन रक़ला था। उन्हें आशा थी 
'फि साल आध साल में यह रुपये पटा देंगे। फिर दस-पाँच साल में 
उस गाँव पर भी क़व्ज़ा कर लेंगे। वह ज़मींदार असल और सूद 
के कुछ रुपये अदा करने में असमर्थ हो जायगा । इसी भरोसे पर 
सुन्शी जी ने वह सासला किया था। गाँव बहुत वड़ा था--चार- 
पाँच सौ रुपया नक्रा होता था; लेकिन मन की सोची सन ही में रह 
| सुन्शी जी दिल को वहुत समम्काने पर भी कचहरी न जा 
सके । पुत्र-शोक ने उनसें कोई कास करने की शक्ति ही नहीं छोड़ी ! 
कोन ऐसा हृदय-शुन्य पिता है; जो अपने पुत्र की गर्दन पर तलवार 
चला कर चित्त को शान्त करले ? 
महाजन के पास जब साल भर तक सूद न पहुँचा; और न 
उसके वार-बार बुलाने पर मुन्शी जी उसके पास गये--यहाँ तक 
कि पिछली वार उन्होंने साक्-साफ़ कह दिया कि हम किसी के 
गुलाम नहीं हैं; साहू जी जो चाहें करें, तब साहू जी को गुस्सा 
आ गया । उसने नालिश कर दी । सुन्शी जी पेरदी करने भी न 
गये । एकतरफ़ा डिग्री हो गई ! यहाँ घर में रुपये कहाँ रबखे थे ? 
इतने ही दिनों सें मुन्शी जी की साख भी उठ गुई थी | चह रुपये 
का कोई प्रवन्ध न कर सके | आखिर अकान नीलास पर चढ़ 
'गया। निर्मला सौर में थी। यह खबर सुनी, तो कलेजा सन्न सा 
हो गया ! जीवन में और कोई सुख न.होने पर भी घनाभाव कौ 
चिन्ताओं से मुक्त थी ! धन मानव-जीवन में अगर स्च-प्रधान 
चस्तु नहीं, तो वह उसके वहुत निकट की वस्तु अवश्य है। अब और 
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अशावों के साथ यह चिन्ता भी उसके सिर सवार हुई, उसने दाद 
द्वारा कहला भेजा सरे सब गहने बेच कर घर को बचा लीजिये; 
लेकिन मुन्शी जी ने यह प्रस्ताव किसी तरह स्वीकार न किया | 
उस दिल से मुन्शी जी ओर भी चिन्ता-अस्त रहने लगे । जिस 
घन का सुख भोगने के लिए उन्होने विवाह किया था, घह अत 
अतीत की स्ट्ृति-मात्र था। वह सारे ग्लानि के अच निर्मला का 
अपना मुँह तक न दिसा सकते थे। उन्हे अब उस अन्याय का 
अनुमान हे। रहा था, जो उन्होंने सिमला के साथ किया था, और 
कन्या के जन्म ने तो रही-सही फसर भी पूरो कर दी--सच नाश 
ही कर डाला ! 
बारहदें दिन सौर से निकल कर निर्मला नवजात शिक्षु को 
गोद में लिए पति के पास गई । वह इस अभाव में भी इतनी प्रसन्न 
थी, सानो उसे कोई चिन्ता नहीं है ! बालिका को छृदय से लगा 
कर वह अपनी सारी चिन्ताएँ भूल गई थी ! शिश्षु के विकसित 
ओऔर हप-प्रदीघ्र नेत्रो को देख कर उसका छद॒य प्रफुछित हो रहा 
था ! माद्त्व के इस उद्गार में उसके सारे छेश विलीन हो गए 
थे ! वह शिक्षु को पति की गोद में देकर निहाल हो जाना चाहती 
थी, लेकिन झुन्शी जी कन्या को देख कर सहम उठे । गोद में लेने 
के लिए उनका हृदय हुलसाया नहीं; पर उन्होने एक वार उसे 
करुण-नेत्रों से देखा; और फिर सिर भुका लिया । शिज्षु की सूरत 
मन्साराम से चरिलकुल मिलती थी ! 
निर्मला ने उनके सन का भाव कुछ और ही समभा ! उसने 
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शत-गुण स्नेह से लड़की को हृदय से लगा लिया; मानो उनसे कह 
रही है--- अगर तुम इसके बोर से दबे जाते हो, तो आज से मैं 
'इस पर तुम्हारा साया भी न पड़ने दूँगी। जिस रल्न को मैं ने इतनी 
तपध्या के बाद पाया है; उसका निरादर करते हुए तुम्हारा हृदय 
फट नहीं जाता ? वह उसी क्षण शिक्षु को गोद से चिपटाए हुए 
अपने कमरे में चली आई; और देर तक रोती रही ! उसने पति की 
इस उद्ासीनता को सममले की ज़रा भी चेष्टा न की; नहीं तो 
शायद वह उन्हें इतना कठोर ने सममती । उसके सिर पर उत्तर- 
दायित्व का इतना बड़ा भार कहाँ था, जो उसके पति पर आ पढ़ा 
था ? क्‍या वह सोचने की चेष्टा करती, तो इतना भी उसकी समझ 
में न आता १ 
मुन्शी जी को एक ही क्षण में अपनी सूल मालूम हो गई। 
माता को: हंदय प्रेम में इतना अनुरक्त रहता है कि भविष्य की 
ता और बाघाएँ उसे जरा भी भयभीत नहीं करतीं ! उसे 
अपने अन्तःकरण में एक अलौकिक शक्ति का अनुभव होता है, 
जो ब्राधाओं को उसके सामने परास्त कर देती है । मुन्शी जी 
सुखूत दौढ़े हुए घर में आए; और शिशु को गोद में लेकर बोले--मुभे 
याद आता है, मन्‍्सा भी ऐसा ही था--बिलकुल ऐसा ही ! 
: निमेला--दीदी जी भी तो यही कहती हैं ! 
. भुन्शी जी--बिलकुल वही बड़ी-बड़ी आँखें और लाल-लाल 
'ओंठ हैं । इंश्वर ने मुझे मेरा सन्‍्सारास इस रूप में दे दिया। वही 
"माया है, वही मुँह, वही हाथ-पाँव ! ईश्वर, तुम्दारी लीला अपार है! 
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हक हक. 


सहसा रुविमणी भी आा गई। मुन्शी जी को देखते ही वोली-- 
देखो बाबू, मन्ताराम है कि नहीं? वही आया है ! कोई लाख 
कहे, में न सानूँगी, साफ सन्साराम है।साल भर के लगभग हो 
भी तो गया । 

सुन्शी जी -त्रहिन, एक-एक झक्ठ मिलता है! बस, भगवाम्‌ 
ने भुझे मेरा मन्सारास दे दिया | ( शिशु से ) क्यों री, तू सन्‍्सारास 
ही है ९ छोड़ कर जाने का नाम न लेना, नहीं फिर खीच लाऊँगा ! 
कैसे निप्छुर होकर भागे थे । आख़िर पकड़ लाया कि नहीं ? बस 
कह दिया, अब मुर्मे छोड़ कर जान का नाम न लेना। देखो 
चदहिन, कैसा टुकुर-टुऋुर ताक रही दे ? 

उसी क्षण मुन्शी जी ने फिर से अभिलापाओं का भवन चनाना 
झुरू कर दिया। मोह ने उन्हें फिर संसार की ओर खींचा | 
मानव-जीवन ! तू कितना क्षस-भन्तुर है; पर तेरी कल्पनाएँ कितनी 
दीधायु ! वही तोताराम जो संसार से विरक्त हो रहे थे, नो 
रात-दिन मृत्यु का आवाहन किया करते थे, तिनके का सहारा 
पाकर तद पर पहुँचने के लिए पूरी शक्ति से हाथ-पॉव मार 
रहे हैं 


सगर तिनके का सहारा पाकर कोई तट पर पहुँचा है ९ 








मला को यद्यपि अपने ही घर के मब्मटों 
से अवकाश न था; पर ऋृष्णा के विवाह 
का सन्देशा पाकर वह किसी तरह न रुक 
सकी । उसकी साता ने बहुत आम्रह करके 
बुलाया था | सबसे बड़ा आकर्षण यह 
था कि छृष्णा का विवाह उसी घर में 
। हो रहा था, जहाँ निर्मला का विवाह 
पहले तय हुआ था | आश्चय यही था कि इस बार विना कुछ 
दहेज लिए केले विवाह होने पर तैयार हो गए । निमला को कृष्णा 
क विषय में बड़ी चिन्ता रहती थी । समकती थी--मेरी ही तरह 
वह भी किसी के गले मढ़ दी जायगी | बहुत चाहती थी कि 
माता की कुछ सहायता करूँ, जिससे ऋरृष्णा के लिए कोई योग्य 
वर मिले; लेकिन इधर वकील साहव के घर बैठ जाने और महाजन . 
के नालिश कर देने से उसका हाथ भी तद्च था। ऐसी दशा में यह 
ख़बर पाकर उसे बड़ी शान्ति मिली । चलने की तैयारी कर दी, 





रश्ध 
न्‍्न्न्नै 
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वकील साहब स्टेशन तक पहुँचाने आए | नन्‍्हीं बच्ची से उन्हें 
बहुत प्रेम था | छोड़ते ही न थे; यहाँ तक कि निरमेला के साथ 
चलने को तैयार हो गए; लेकिन विवाह से एक भहीने पहले 
उनका समुराल जा बैठना निमेला को उचितन सालहूम हुआ | 
निर्मेला ने अपनी माता से अब तक अपनी विपत्ति-कथा न 
कही थी। जो वात हो गई, उसका रोना रोकर माता को क्र देने 
और रुलाने से क्‍या फायदा ? इसलिए उसकी माता समझती थी, 
निर्मला बड़े आनन्द से है.। अब जो निर्मला की सूरत देखी, तो 
मानो उसके हृदय पर धक्का सा लग गया। लड़कियाँ ससुराल से 
घुल कर नहीं आती; फिर निर्मला जैसी लड़की, जिसको सुख 
की सभी सामग्रियाँ प्राप्त थीं! उसने कितनी ही लड़कियों को 
दौज की चन्द्रमा की भाँति ससुराल जाते और पूर्णोचन्द्र बन कर 
आते देखा था! मन में कल्पना कर रब्खी थी, निर्माला का 
रह निखर गया होगा, देह भर कर सुडौल हो गई होगी--अज्ञ- 
प्रत्यज्ञ' की शोभा छुछ ओर ही हो गई होगी । अब जो देखा, तो 
वह आधी भी न रही थी |! न यौवन की चच्चलता थी, न वह 
विहँसित छवि, जो हृदय को मोह लेती है | वह कमनीयता, वह 
सुकुमारता जो विलासमय जीवन से आ जाती है, यहाँ नाम को 
न थी। सुख पीला, चेष्टा गिरी हुई, अज्ड शिथिल, उन्नीसवें ही 
वर्ष में चुड़ढी हो गई थी। जब साँ-बेटियाँ रो-धोकर शान्त हुई, 
तो माता ने पूछा--क्‍्यों री, तुझे वहाँ खाने को न, मित्रता था ९ 
इससे कहीं अच्छी तो तू यहीं थी । वहाँ तुझे कया तकलीफ़ थी 
श्र 


' "निर्मला ७्द 


कृष्ण ने हँस कर कहा--वहाँ मालिकिन थी कि नहीं। 
मालिकिन को दुनिया भर की चिन्ताएँ रहती हैं, भोजन कब करें 
निर्मला--नहीं अम्साँ, वहाँ का पानी मुझे रास नहीं आता-- 
वबीयत भारी रहती है । 
माता--वकील साहब न्‍योौते में आएँगे न? तब पूछूंगी कि 
आपने फूल सी लड़की ले जाकर उसकी यह गत बना डाली। 
अच्छा, अब यह बता कि तूने यहाँ रुपए क्यों भेजे थे ? मेंने तो 
तुमसे कमी न माँगे थे । लाख गई-गुज़री हूँ ; लेकिन बेटी का धन 
' खाने की नीयत नहीं ! 
निर्मला ने चकित होकर पूछा--किसने रुपए भेजे थे ! 
अम्माँ ! मेंने तो नहीं भेजे ! , ह 
माता--भूठ न बोल ! तूने ५००) के नोट नहीं भेजे थे ? 
कृष्णा---भेजे नहीं थे, तो क्या आसमान से आ गए ? तुम्हारा 
नाम साफ़ लिखा था। मोहर भी वहीं की थी। 
निर्मेला--तुम्हारे चरण छूकर कहती हूँ, .मैंने रुपए नहीं 
' भेजे | यह कब की बात है ? 
माता--अरे यही दो-ढाई महीने हुए होंगे। मगर तूने नहीं 
भेजे, तो आए कहाँ से ? 
निर्मेला--यह मैं क्या जानूँ ? मगर मैंने रुपए नहीं भेजे। 
हमारे यहाँ तो जब से जवान बेदा मरा है, कचहरी ही नहीं जाते । 
मेरा हाथ तो-आप ही तद्ज' था, रुपए कहाँ से आते ? 
. ' माता--यह तो बढ़े आश्चरय की बात है ! घहाँ और कोई 
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तेरा सगा-सम्बन्धी तो नहीं है ? वकील साहब ने तुमसे छिपा 
कर तो नहीं भेजे ९ 

निर्मेला--नहीं अम्साँ, मुझे तो विश्वास नहीं। 

माता--इसका पता लगाना चाहिए | मेने सारे रुपए ऋृप्णा 
के गहने-कपड़े में खर्चे कर डाले । यह्दी बड़ी मुश्किल हुई। 

दोनों लड़की में किसी विषय पर विवाद उठ खड़ा हुआ; और 
रूप्णा उधर फ़ैसला करने चली गई, तो निर्मला ने माता से कहा-- 
इस विवाह की वात सुन कर मुझे बड़ा आश्चये हुआ । यह 
कैसे हुआ अम्मों ९ 

माता--यहाँ जो सुनता है, दाँतों उँगली दूवाता है।जिन 
लोगों ने पक्की की-कराई वात फेर दी; ओर केवल थोड़े से रुपए 
के लोभ से ! वे अब बिला कुछ लिए केसे विवाह करने पर. तैयार 
हो गये, समम में नहीं आता । उन्होंने खुद ही पत्र भेजा। मैंने 
साफ़ लिख दिया कि मेरे पास देने-लेने को कुछ नहीं है; कुश-कन्या 
ही से आपकी सेवा कर सकती हूँ । 

निर्मला--इसका कुछ जवाब नहीं दिया २ 

माता--शास्त्री जी पत्र लेकर गए थे। वह तो यह कहते थे 
कि अब मुन्शी जी कुछ लेने के इच्छुक नहीं हैं। अपनी पहली 
चादा-खिलाफी पर कुछ लजित भी हें । मुन्शी जी से तो इतनी 
उदारता की आशा न थी, मगर खुनती हूँ उनके बड़े पुत्र बहुत 
सज्जन आदमी हैं। उन्होंने कह-सुन कर वाप को राजी किया है। 

निर्मला--पहले तो वह महाशय भी यैली चाहते थे न ९ 


निर्मला ऐ८० 


माता--हाँ, मगर अब तो शासझ्री जी कहते थे कि दहेज के 
नास से चिद्तें हैं। सुना है, यहाँ विवाह न करने पर प्रछताते भी 
थे । रुपए के लिए बात छोड़ी थी ; और रुपए ख़ूब पाए; पर ख्री 
पसन्द नहीं ! 

निसला के सन सें उस पुरुष को देखने की बड़ी प्रबल उत्कण्ठा 
हुई, जो उसकी अवहेलना करके अब उसकी बहिन का उद्धार करना 
चाहता है। प्रायश्चित्त सही; लेकिन कितने ऐसे प्राणी हैं, जो इस 
तरह प्रायश्चिच करने को तैयार हैं। उनसे बातें करने के लिए 
नमश्न शब्दों में उनका तिरस्कार करने के लिए, अपनी अलुपस छवि 
दिखा कर उन्हें और भी जलाने के लिए निर्मला का हृदय अधीर 
हो उठा । रात को दोनों बहिलें एक ही कमरे में सोई' । मुहल्ले में. 
किन-किन लड़कियों का विवाह हो गया, कौन-कौन सी लड़कोरी 
हुईं, किस-किस को विवाह धूस-धास से हुआ, किस-किस के पति 
कन्या की इच्छानुकूल मिले, कोच कितने और कैसे गहने चढ़ावे 
में लाया--इन्हीं विषयों पर दोनों सें बड़ी देर तक बातें होती रहीं । 
कृष्णा बार-बार चाहती थी कि बहिन के घर का कुछ हाल पूरे 
मगर निमला उसे कुछ पूछने का अवसर न देती थी। वह जानती 
थी कि यह जो बाते पूछेगी, उसके बताने में मुझे सझेच होगा | 
आखिर एक बार कृष्णा पूछ ही बेठी--जीजा जी भी आएँगे न ? 

निर्मेला--आने को कहा तो है । 

कष्णा--अब तो तुससे प्रसन्न रहते हैं न, या अब भी वही 
हाल है ! में तो सुना करवी थी, दुह्यज पति अपनी ख््री को प्राणों 
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से भी प्रिय समझता है, यहाँ विलकुल उलटी वात देखी | आखिर 
फिस वात पर विगड़ते रहते हैं ९ 

निर्मला--अब मैं किसी के सन की वात क्या जानूँ 

कृष्णा--में तो सममती हूँ, तुम्हारी रुखाई से वह चिढ़ते होंगे। 
तुम तो यहां से जली हुई गई थीं। वहाँ भी उन्हें कुछ कहा होगा ? 

निर्मला--यह्‌ वात नहीं है ऋष्णा ; में सौगन्द खाकर कहती 
#ूँ, जो मेरे मन में उनकी ओर से ज़रा भी मैल हो । मुझसे जहाँ 
सक हो सकता है, उनकी सेवा करती हूँ | अगर उनकी जगह 
कोई देवता भी होता, तो भी में इससे ज़्यादा और कुछ न कर 
सकती । उन्हें भी मुझसे प्रेम है, वरावर मेरा मुँह देखते 
रहते हैं; लेकिन जो बात उनके और मेरे काबू से वाहर है, उसके 
लिए वह क्या कर सकते हैं; और में क्या कर सकती हूँ १ न वह 
जवान हो सकते हैं, न में बुढ़िया हो सकती हूँ । जदान 
बनने के लिए वह न जाने कितने रस ओर भस्म खाते रहते हैं, में 
बुढ़िया बनने के लिए दूध-बी सब छोड़े बैठी हूँ । सोचती हूँ, मेरे 
दुबलेपन ही से अवस्था का भेद कुछ कम हो जाय; लेकिन न उन्हें 
यौष्टिक पदार्थों से कोई लाभ होता है; न सुझे; उपवासों से ! 
जब से मन्साराम का देहान्त हो गया है, तबसे उनकी दशा 
ओर भी खराब हो गई है। 

कृष्णा--मन्साराम को तो तुम भी बहुत प्यार किया करती थीं। 

निर्मला--बह लड़का ही ऐसा था कि जो देखता था, प्यार करता 
था। ऐसी बड़ी-बड़ी डोरेदार ओंखें मैं ने किसी की नहीं देखीं । 


मिंगेला श्पर 


कसल की भाँति मुख हरदम खिला रहता था। ऐसा साहसी कि 
अगर अवसर आ पड़ता, तो आग में फाँद जाता। कृष्णा, में तुमसे 
सच कहती हूँ, जब वह मेरे पास आकर बैठ जाता था, तो मैं 
अपने को भूल जाती थी। जी चांहता था, यह्‌ हरदम सामने बैठा 
रहे: और मैं देखा करूँ ! मेरे मन में पाप का लेश भी न था। अगर 
एक क्षण के लिए भी में ने उसकी ओर किसी ओर भाव से देखा हो, 
तो मेरी आँखें फूट जायें; पर न जाने क्‍यों उसे अपने पास देख कर 
मेरा हृदय फूला न समाता था। इसीलिए मैंने पढ़ने का स्वॉग रचा, 
नहीं दो वह घर में आता ही न था। यह में जानती हूँ कि अगर 
उसके सन में पाप होता, तो में उसके लिए सब कुछ कर सकती थी । 

कृष्णा--अरे बहिन, चुप रहो; केसी बातें मुँह से निकालती हो । 

निर्मेला--हाँ, यह बात, सुनने में बुरी मालूम होती है; और है 
भी बुरी; लेकिन मलुष्य की प्रकृति को तो कोई बदल नहीं सकता ।' 
तूही बता--एक पचास वर्ष के सद से तेरा विवाह हो जाय, तो तू 
क्या करेगी ९ 

कृष्णा--बहिन, मैं तो ज़हर खाकर सो रहूँ। मुझसे तो 
उसका मुँह भी न देखते बने ! 

निर्मला--तो बस यही समझ ले। उस लड़के ने कभी मेरी 
ओर आँख उठा कर नहीं देखा; लेकिन बुड़ढे शक्की तो होते ही 
हैं- तुम्हारे जीजा उस लड़के के दुश्सन हो गए ओर आखिर 
उसकी जान लेकर ही छोड़ी । जिस दिन उसे माढछूम हो गया कि 
पिता जी के मन में मेरी ओर से सन्देह है, उसी दिन से उसे ज्वर 
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चढ़ा, जो जान लेकर ही उतरा | हाय ! उस अन्तिम समय का दृश्य 
आँखों से नहीं उतरता ! में अस्पताल गई थी, वह ज्वर में वेहोश 
पड़ा था--उठने की शक्ति न थी; लेकिन ज्योंही मेरी आवाज़ सुनी, 
चोंक कर उठ बैठा; और साता-माता कह कर मेरे पैरों पर गिर 
पड़ा |! (रो कर ) कृष्णा, उस समय ऐसा जी चाहता था कि 
अपने प्राण निकाल कर उसे दे दूँ। मेरे पैरों पर ही वह मूर्छित 
हो गया; और फिर आँखें न खोलीं । डॉक्टर ने उसकी देह में ताज़ा 
खून डालने का प्रस्ताव किया था; यही सुन कर में दौड़ी गई थी; 
लेकिन जब तक डॉक्टर लोग वह क्रिया आरम्भ करें, उसके प्राण 
निकल गए | 

रकृष्णा--ताज़ा रक्त पड़ जाने से उसकी जान बच जाती 

निर्मला--कौन जानता हैं! लेकिन में तो अपने रुघिर की ' 
अन्तिम यूँद देने की तैयार थी। उस दशा में भी उसका 
मुख-मण्डल दीपक की भाँति चमकता था| अगर बह मुमे देखते 
ही दौड़ कर मेरे पैरों पर न गिर पड़ता--पहले कुछ रक्त देह में 
पहुँच जाता, तो शायद बच जाता | 

कृष्णा--तो तुमने उन्हें उसी वक्त लेटा क्‍यों न दिया ?, 

निर्मेला--अरे पगली, तू अभी तक बात नहीं समझी । वह 
मेरे पैरों पर गिर कर और साता-पुत्र का सम्बन्ध दिखा कर, अपने 
वाप के दिल से वह सन्देह निकाल देना चाहता था। केवल 
इसीलिए वह उठा था | मेरा कलेश मिठाने के लिए उससे प्राण 
दिए ओर उसकी वह इच्छा पूरी हो गई । तुम्हारे जीजा जी उसी 
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दिन से सीधे हो गए। अब तो उनकी दशा पर मुझे दया आती 
है । पुत्र-शोक उनके प्राण लेकर छोड़ंगा । मुझ पर सन्देह 
करके मेरे साथ जो अन्याय किया है, अब उसका श्रतिशोध कर 
रहे हैं। अब की उनकी सूरत देख कर तू डर जायगी-। चूढ़े बाबा 
हो गए हैं । कमर भी कुछ झुक चली है। 

कृष्णा--बुडढे लोग इतने शक्की क्‍यों होते हैं; वहिन 

निर्मला--यह जाकर बुड्ढों से पूछ ! 

क्ृष्णा--मैं तो समझती हूँ, उनके दिल में हरदम एक चोर 
सा बेठा रहता होगा कि में इस युवती को प्रसन्न नहीं रख सकता | 
इसीलिए जरा-ज़रा सी बात पर उन्हें शक्त होने लगता है । 

निमला--जानती तो है, फिर मुमसे क्‍यों पूछती है ९ 

कृष्णा--इसीलिए बेचारा स्त्री से दृवता सी होगा। देखने वाले 
सममते होंगे कि यह बहुत प्रेम करता है । 

निर्मला--तूने इतने ही दिनों में इतनी बातें कहाँ से सीख लीं 
इन बातों को जाने दे, बता तुझे अपना वर पसन्द है ९ उसकी 
तस्वीर तो देखी होगी ९ 

कृष्णा--हाँ, आई तो थी । लाऊँ, देखोगी ? 

_ एक क्षण में कृष्णा ने तस्वीर लाकर निमला के हाथ में रख 

दी । निमला ने मुस्करा कर कहा--तू बड़ी भाग्यवान है ! 

कृष्णा--अम्माँ जी ने भी बहुत पसन्द किया । 

निर्मेला--तुके पसन्द है कि नहीं, सो कह; दूसरों की बात न 
चला ।- 
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ऋष्णा--( लजाती हुईं ) शक्न-सूरत तो छुरी नहीं है, स्वभाव 
का हाल ईश्वर जाने । शास्त्री जी तो कहते थे, ऐसे छुशील और 
चरिजत्रवान्‌ युवक कम होंगे । 

निर्मला--यहाँ से तेरी तस्वीर भी गई थी ९ 

रऊृष्णा--गई तो थी, शास्त्री जी ही तो ले गए थे । 

निर्मेला--उन्हें पसन्द आई ९ 

कृष्णा--अवब किसी के मन की बात में क्‍या जानूँ ? शाद्री जी 
तो कहते थे, बहुत खुश हुए थे । 

निर्मेला--अच्छा बता, तुझे: कया उपहार दूँ। अभी से बता 
दे, जिसमें बनवा रक्खूँ | 

ऋष्णा--जो तुम्हारा जी चाहे दे देना। उन्हें पुस्तकों से 
बहुत प्रेस है। अच्छी-अच्छी पुस्तकें मँगवा देना। 

निर्मेला--उनके लिए नहीं पूछती, तेरे लिए पूछती हूँ । 

क्ष्णा--अपने ही लिए तो में भी कह रही हूँ । 

निर्मेला--( तस्वीर की तरफ़ देखती हुई ) कपड़े सब खद्र के 
मातम होते हैं । 

कष्णा--हाँ, खद्दर के -बड़े भ्रेमी हैं । सुनती हूँ.कि पीठ पर 
खदर लाद कर देहातों में वेचने जाया करते हैं । व्याख्यान देने 
में भी चतुर हैं । 

निर्मला--तब तो तुझे भी खदर पहनना पड़ेगा। तुमे तो मोटे 
कपड़ों से चिद है ९ 
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कृष्णा--जब उन्हें सोटे कपड़े अच्छे लगते हैं, तो मुझे क्‍यों 
चिद होगी ; में ने वो चरत्नों चलाना सीख लिया है । 

निर्मेला--सच ! सूत निकाल लेती है ९ 

कृष्णा--हाँ बहिन, थाड़ा-थाड़ा निकाल लेती हूँ | जब बह खद्दर 
के इतने श्रेसी हैं; तो चख्रों भी जरूर चलाते होंगे। में न चला सकूँगी, 
तो मुझे कितना लज्जित होना पढ़ेगा। 

इस तरह बातें करते-करते दोनों बहिनें सोई । कोई दो बजे रात 
को बच्ची रोई, तो निर्मला की नींद खुली | देखा तो कृष्णा की 
चारपाई खाली पड़ी थी | निर्मेला को आश्चय हुआ कि इतनी 
रात गए कृष्णा कहाँ चली गई । शायद पानी-वानी पीने गई हो । 
मगर पानी तो सिरहाने रखा हुआ है, फिर कहाँ गई है ? उसने दो- 
तीन बार उसका नाम लेकर आवाज़ दी; पर कृष्णा का पता न था। 
तब तो निर्मेला घबरा उठी | उसके मन में माँ ति-भाँति की शक्लाएं 
होने लगीं। सहसा उसे रूयाल आया कि शायद अपने कमरे में न चली 
'गई हो। बच्ची सो गई, तो वह उठ-कर कृष्णा के कमरे के द्वार पर 
'आई । उसका अज्ञुभव ठीक था । कऋष्णा अपने कमरे में थी। सारा 
घर सो रहा था; और वह बैठी चखों चला रही थी। इतनी तनन्‍्मयता 
से शायद्‌ उसने थियेटर भी न देखा होगा । निर्मला दल रह गई ! 
अन्दर जाकर बोली--यह क्या कर रही है रे, यह चख्रो चलाने 
का समय है ? 

कृष्णा चोंक कर उठ बैठी ; और सझ्लोच से सिर झुका कर 
बोली--सुम्हारी नींद कैसे खुल गई ? पानी-वानी तो मैंने रख दिया था। 
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निर्मेला--मैं कहती हूँ, दिन को तुझे समय नहीं मिलता, जोः 
पिछली रात को चस्त्रा लेकर बैठी है ९ 

ऋष्णा--द्नि को तो फ़ुरसत ही नहीं मिलती । 

निर्मला--( सूत देख कर ) सूत्त तो बहुत महीन है | 

कऋष्णा--कहाँ वहिन, यह सूत तो मोदा है। में बारीक सूत 
कात कर उनके , लिए एक साफा बनाना चाहती हूँ। यही मेरा 
उपहार होगा । 

निर्मला--बाव तो तूने खूब सोची है | इससे अधिक 
मूल्यवान्‌ वस्तु उनकी दृष्टि में ओर क्‍या होगी ? अच्छा उठ इस 
वक्त; कल कातना ! कहीं बीमार पड़ जायगी ; तो यह सब घरा 
रह जायगा | है ह 

कृष्णा--नहीं मेरी बहिन, तुम चल कर सोओ ; मैं अभी 
आती हूँ । निमेला ने अधिक आमह नहीं किया--लेटने चली गई। 
मगर किसी तरह नीद न आई | ऋष्णा की यह उत्सुकता और 
यह उमक्ग देख कर उसका हृदय किसी अलक्षित आकांक्षा से 
आन्दोलित हो उठा । ओह ! इस समय इसका हृदय कितना 
प्रफुछ्ठित हो रहा है। अनुराग ने इसे कितना उनन्‍्मत्त कर रखा है । 
तब उसे अपने विवाह की याद आई | जिस दिन तिलक गया था, 
उसी दिन से उसकी सारी चश्वलता, सारी सजीबिता बिदा हो 
गई थी ! बह अपनी कोठरी में बैठी अपनी क्रिस्मत को रोती थी ; 
ओर ईश्वर से विनय करती थी कि प्राण निकल जाये ! अपराधी , 
जैसे दण्ड की प्रतीक्षा करता है, उसी माँति वह विवाह की जतीक्षा 


निर्मला है 
करती थी, उस विवाह, की-जिसमें उसके जीवन की सारी 
अभिलापाएँ विलीन हो जायँगी, जब मण्डप के नीचे बने हुए 
हवन-छुणड में उसकी आशाएँ जल कर भस्म हो जायेगी !! 








हीना।क्टते देर न लगी ! विवाह का शुभ- 
मुहूर्त आ पहुँचा ! मेहमानों से घर भर , 
गया । मुन्शी तोतारास एक दिन पहले 
ही आ गए; और उनके साथ निर्मला की 
सहेली भी आई। निर्मला ने तो बहुत 
आग्रह न किया था--बह खुद ही आने 
को उत्सुक थी | निमला को सबसे बड़ी 
उत्कण्ठा यही थी कि वर के बड़े भाई के दशन करूँगी, और हो 
सका, तो उनकी सुबुद्धि पर धन्यवाद दूँगी ! 
सुधा ने हँस, कर कहा--तुम उनसे बोल सकोगी ९ 
निर्मेला--क्यों, वोलमे में क्या हानि है। अब तो दूसरा ही 
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सम्बन्ध हो गया । और मैं न बोल सकेगी, तो तुम तो हो ही ! 
ए « हक 


सुधा--न भाई, मुकसे यह न होगा । में पराये सर्द से नहीं 
बोल सकती । न जाने कैसे आदसी हों ? 


निर्मला--आदमी तो बुरे नहीं हैं; ओर फिर तुम्हें उनसे कुछ 
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पा अच्छा न वोलचा. में ही बातें कर दुँगी लेंगे 
पिनद्ा--अच्छा न बालदला, से हा बात ऋर छाथा, घृर लंर 
पक्षेतला उद्से घरते चर्ेया: चस, अब दो न न्प्स 
(ऊेतला उच्च घूरत बच्चा; चस, अब ता राज़ों छुड्ड | 
इतने से रूप्ण ऊआझइर देंठ गई। निर्मला ने झुल्करा 
इतस से झंथा आऊकर झअठ चंह। चिमला दे झुलह्करा कर 
कि. कक 
बच्चा इस 9 


निरला--च्या है, दूने कुछ पूछा नहीं ? 

कृष्णा--छुछ चीमार से साछम होते हें।वहुत छुबले हो 
चर हैं। 

निमला--छो ऊुसा चैंठ कर उसका उसका मन वहला देती, यहाँ 
होंडी क्या चलो आई। यह कहो इंश्चर ने कृपा की, नहीं वो 
ऐसा ही पुरुष तुन्तते सी मसित्तदा | झरा बेठ कर वातें तो करो। छुड़ढे 
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कृष्णा--क्या जाने वहिन, शास्त्री जी सामान इकट्ठा कर रहे हैं। 

सुधा--सझुना है, दूल्हा की भावज वड़ी कड़े खसाव कीं स्री है। 

कृष्णा--कैसे मारछूस ९ 

सुधा--मैं ने सुना है, इसलिए चेताए देती हूँ | चार वातें ग़म 
खाकर रहना होगा | 

कृष्ण-मेरी कगड़ने की आदत ही नहीं। जब मेरी तरफ़ से 
कोई शिकायत ही न पार्वेगी, तो क्या अनायास ही विगड़ेंगी ? 

खुधा--हाँ; सुना तो ऐसा ही है । मूठमूठ लड़ा करती हैं । 

कृष्णा--में तो सौ वात की एक वात जानती हूँ--नम्रता 
पत्थर को भी मोम कर देती है । 

सहसा शोर मचा--वारात आ रही है| दोनों रमशियोँ खिड़की 
के सामने आ चैठीं । एक क्षण में निमेला भी आ पहुँची | 

बर के बढ़े भाई को देखने की उसे बड़ी उत्सुकता हो रही थी । 

सुधा ने कह्ा--कैसे पता चलेगा कि बड़े भाई कोन हैं ? 

निरमेला--शाञत्री जी से पूछें तो मालूम हो | हाथी पर तो 
ऋृष्णा के ससुर महाशय हैं । अच्छा, डॉक्टर साहब यहाँ कैसे आ 
पहुँचे । वह घोड़े पर क्या हैं, देखती नहीं हो ९ 

सुघा-हाँ, हैं तो वही । 

' निममेला--उन लोगों से मित्रेता होगी। कोई सम्बन्ध तो 

नहीं है 

सुधा--अव भेंट हो, तो पूछे; म॒मे तो कुछ नहीं मालूम । 


निर्मला १६२ 


निर्मला--पालकी में जो महाशय बेठे हुए हें, वह तो दूल्हा 
के भाई जैसे नहीं दीखते । 

सुधा--विलकुल नहीं, माल्म होता है, सारी देह में पेट ही 
घेठ है । 

निर्मला--दूसरे हाथी पर कोन बैठा हुआ है, समर में 
नहीं आता | 

खुधा--कोई हो, दूर्हा का साई नहीं हो सकता । उसकी उम्र 
नहीं देखती हो--चालीस के ऊपर होगी । 

निर्मला--शासत्त्री जी तो इस वक्त द्वार-पूजा की फिक्र में हैं, 
नहीं तो उनसे पूछती । 

संयोग से नाई आ गया । सन्दूक्नों की कुष्जियाँ निर्मला ही 
के पास थीं | इस वक्त ढ्वार-चार के लिए कुछ रुपए की जरूरत 
थी, माता ले भेजा था | यह नाई भी पण्डित मोटेरास जी के साथ 
तिलक लेकर गया था | निर्मला ने कहा--क्या असी रुपएचाहिए ? 

नाई--हाँ बहिन जी, चल कर दे दीजिए । 

निमला--अच्छा चलती हूँ | पहले यह बता, तू दूल्हा के 
बढ़े भाई को पहचानता है ९ 

नाई--पहचानता काहे नहीं, तरह क्‍या सामने हैं । 

निमला--हहाँ, में तो नहीं देखती ९ 

नाई--अरे, वह क्या घोड़े पर सवार हैं ९ वही तो हैं । 

निर्मला ने चकित होकर कहा--क््या कहता है, घोड़े पर 
दूल्हा के भाई हैं ! पहचानता है या अटकल से कह रहा है? 
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नाई--अरे वहिन जी, क्या इतना भूल जाऊँगा ९ अभी तो 
जल-पान का सामान दिए.चला आता हूँ। 

निर्मला--अरे, यह तो डॉक्टर साहब हैं, मेरे पड़ोस में 
रहते हैं । 

नाई--हो-हाँ, वही तो डॉक्टर साहब हैं । 

निसला ने सुधा की ओर देख कर कहा--सुनती हो बहिन 
इसकी बातें ९ 

सुधा ने हँसी रोक कर कहा--भूठ वोलता है। 

नाई--अच्छा साहब, भूठ ही सही; अब बड़ों के मुँह कौन 
लगे | अभी शास्त्री जी से पुछ॒वा दूँगा, तब तो मानिएगा ९ 

नाई के आने में देर हुईं, तो मोटेराम ख़ुद ऑगन में आकर 
शोर मचाने लगे--इस घर की मर्याद्‌ रखना ईश्वर ही के हाथ है। 
नाई घण्टे भर से आया हुआ है, ओर अभी तक रुपए नहीं मिले । 

निर्मला--जरा यहाँ चले आइएगा; शासत्री जी ? कितने रुपए 
द्रकार हैं, निकाल दूँ ९ 

शास्त्री जी मुनभुनाते ओर जोर-जोर से हाँकते हुए ऊपर आए; 
आर एक लम्बी साँस लेकर बोले--क्या है ? यह बातों का समय 
नहीं है । जल्दी से रुपए निकाल दो । 

निर्मेला--लीजिए, निकाल तो रही हैँ । अब क्या मुँह के 
वल गिर पड़े । पहले यह बताइए कि दूल्हा के बढ़े भाई कौन हैं। 

शाल्री जी --राम-राम, इतनी सी बात के लिए मुझे आकाश 
पर लटका दिया। नाई क्‍या न पहचानता था ? 

१३ 
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निर्सला+-नाई तो कहता है कि वह जो घोड़े पर सवार हें, 
वही है । 
शाली जी---तो फिर और किसे बता दे? वही तो हैं ही। 
नाई--घड़ी भर से कह रहा हूँ; पर बहिन जी मानती ह्दी 
नहीं । निर्मला ने सुधा की ओर स्नेह, ममता; विनोद ओर 
कृत्रिम तिरकार की दृष्टि से देख कर कहा-अच्छा, तो तुम्हीं 
अब तक मेरे साथ यह त्रिया-चरित्र- खेल रही थीं। में जानती तो 
तुम्हें यहाँ बुलातो ही नहीं। ओपकफ्रोह ! बड़ा गहरा पेट है 
तुम्हारा !! तुम महीनों से मेरे साथ यह शरारत करती चली आती 
हो; और कभी भूल से भी इस विषय का एक राच्द तुम्हारे मुँह से 
नहीं निकला । मैं तो दो-चार ही दिन में उबल पड़ती । 
* सुधा--तुम्हें मालूम हो जाता, तो तुम मेरे यहाँ आती ही क्यों ! 
. निर्मेला--ग्रजब रे गजब, मैं डॉक्टर साहब से कई बार बातें कर 
चुकी हैँ । तुम्हारे ऊपर यह सारा पाप पड़ेगा । देखी कृष्णा तूने 
अपनी जेठानी की शरारत ? यह ऐसी सायाबिनी हैं, इनसे डरती 
रहना ! 
कृष्णा--मैं तो ऐसी देवी के चरण धो-धोकर माथे चढ़ाझँगी। 
धन्य भाग कि उनके दशेन हुए ९ 
निर्मला--अब समम्त गई । रुपए भी तुम्हीं ने भेजवाए हें।गे | 
- अब सिर हिलाया तो सच कहती हूँ ; मार बैठूँगी । 
सुधा--अपने घर बुला कर मेहमान का अपमान नहीं किया 
जांता । | 
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निर्मेला--देखों तो अभी कैसी-केसी खबरें लेती हूँ । में ने 
तुम्हारा मान रखने को ज़रा सा लिख दिया था; और तुम सचमुच 
आ पहुँचीं। भला वहाँ वाले क्‍या कहते होंगे ? 

सुधा--सच से कह कर आई हूँ। 

निर्मेला--अब तुम्हारे पास कभी न आऊँगी । इतना तो इशारा 
कर देतीं कि डॉक्टर साहब से परदा रखना । 

सखुधा--उनके देख लेने ही से कोन बुराई हो गई। न देखते तो 
अपनी क्रिस्मत को रोते कैसे ? जानते केसे कि लोभ में पड़ कर 
कैसी चीज़ खोदी ! अब तो तुम्हें देख कर लाला जी हाथ मल कर 
रह जाते हैं। मुँह से तो कुछ नहीं कहते; पर मन में अपनी भूल 
पर पछताते हैं । 

निर्म ला--अब तुम्हारे घर कभी न जाडँगी। 

सुधा--अब पिणड नहीं छूट सकता । में ने कोन तुम्दारे घर की 
राह नहीं देखी हे । 

द्वार-पूजा समाप्त हो चुकी थी । मेहमान लोग बैठे जल-पान 
कर रहे थे | मुन्शी तोताराम की वरल में ही डॉक्टर सिन्हा बैठे 
हुए थे। निर्मला ने केठे पर चिक की आड़ से उन्हें बेठे देखा; और 
कलेजा थाम कर रह गई | एक आरोग्य, योवन ओर प्रतिभा का 
देबता था, दूसरा. . .. . इस विपय सें कुछ न कहना ही उचित है । 

निर्मला ने डॉक्टर साहव को सैकड़ों ही बार देखा था; पर आज 

उसके हृदय में जो विचार उठे, वे कभी न उठे थे। बार-बार यही जी 
चाहता था कि बुला कर खूब फटकारूँ, ऐसे-ऐसे ताने मारूँ कि बह 


निर्मला ' ररक 


भा याद करें,. रुला-रला कर छोड़ूँ; मगर सहम करके रह जाती 
थी। बारात जनवासे चली गई थी। भोजन की तैयारी हो रही 
थी । निर्मला भोजन के थाल चुनने में व्यस्त थी, सहसा महरी ने 
आकर कहा--बिट्ठी, तम्हें सुधा रानी बुला रही हैं। तम्हारे कमरे 
में बैठी हैं । 

निर्मला ने थाल छोड़ दिए ओर घवबराई हुईं सुधा के पास आई, 
सगर अन्दर क्रदटम रखते ही ठिठक गई--डॉक्टर सिन्हा खड़े थे। 

सुधा ने मुस्करा कर कहा--लो बहिन, बुला दिया। अब जितना 
चाहो, फटकारो। में दरवाज़ा रोके खड़ी हैँ, भाग नहीं सकते । 

डॉक्टर साहब ने गम्भीर भाव से कहा--भागता कौन है 
यहाँ तो सिर सुकाए खड़ा हूँ। 

निर्मला ने हाथ जोड़ कर कहा--इसी तरह सदा कृपा-दृष्ठि 
रखिएगा, भूल न जाइएगा ! यही मेरी विनय है !! 








ष्णा के विवाह के बाद सुधा चली गई; लेकिन 
निमला मेके ही में रह गईं। वकील 
साहब बार-बार लिखते थे; पर वहन 
जाती थी। वहाँ जाने को उसका जी ही 
न चाहता था। वहाँ कोई ऐसी चीज़ न 
थी, जो उसे खींच ले जाय | यहाँ माता 
की सेवा ओर छोटे भाइयों की देख-भाल 
में' उसका समय बड़े आनन्द से कट जाता था। वकील साहब 
खुद आते, तो शायद वह जाने पर राजी हो जाती; लेकिन इस 
विवाह में मुहल्ले की कई ख््ियों ने उनकी वह दुर्गति की थी कि 
बेचारे आने का नाम ही न लेते थे। सुधा ने भी कई वार पत्र 
लिखा; पर निर्मला ने उससे भी दवीले-हचाले किए | आखिर एक 
दिन सुधा ने नौकर को साथ लिया; और स्वयं आ धमकी ! 
जब दोनों गले मिल चुकीं, तो सुधा ने कहा--तुम्हें तो वहाँ 
जाते म्मनो डर लगता है। 





निर्मला रद्द 


निर्मला--हाँ बहिन, डर तो लगता है। ब्याह की गई तीन 
साल में आई; अब की तो वहाँ उम्र ही खतम हो जायगी; फिर 
कौन बुलाता है; और कौन आता है ? 

सखुधा--आने को क्‍या हुआ; जब जी चाहे चली आना । वहाँ 
चकील साहब बेचैन हो रहे हैं। 

निर्मला--बहुत बेचेन, रात को शायद नींद न आती हो ९ 


सुधा--बहिल, तुम्हारा कलेजा पत्थर का है। उनकी दशा देख 
कर तरस आता है। कहते थे, घर में कोई पूछने वाला नहीं, न 
कोई लड़का न बाला, किससे जी बहलावें ? जब से दूसरे मकान 
में उठ आए हैं, बहुत छुखी रहते हैं । 

निर्मला--लड़के तो ईश्वर के दिए दो-दो हैं । 

सुधा--उन दोनों की तो बड़ी शिकायत करते थे। जियाराम 
तो अब बात ही नहीं सुनता--तुरकी बतुरकी जवाब देता है।, 
रहा छोटा, वह भी उसी के कहने में है। वेचारे बड़े लड़के को 
याद करके रोया करते हैं ! 


' निर्मेला--जियारास तो शरीर न था; वह बद्माशी कब से 
सीख गया ? मेरी तो कोई बात न टालता था--इशारे पर कास 
करता था.। 

सुधा--क्‍्या जानें बहिन ! सुना, कहता है आप ही ने भैया को 
' जहर देकर मार डाला--आप हत्यारे हैं। कई बार तुमसे विवाह 
करने के लिए तने दे चुका हैं। ऐसी-ऐसी बातें कहता है कि 
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बकील साहब रो पड़ते हैं। अरे और तो क्या कहूँ, एक दिन 
पत्थर उठा कर सारने दौड़ा था ! ! 

निर्मला ने गम्भीर चिन्ता में पड़ कर कहा-न्यह लड़का तो 
बड़ा शैतान निकला । उससे यह किसने कहा कि उसके भाई को 
उन्होंने जहर दे दिया है । 

सुधा--वह तुम्हीं से ठीक होगा । 

निर्मला को यह नई चिन्ता पैदा हुई ! अगर जिया का यही 
. रह्ज है--अपने वाप से लड़ने पर तैयार रहता है, तो मुझसे क्‍यों 
दवने लगा ? वह रात को बड़ी देर तक इसी फ़िक्र में डूबी रही। 
मन्साराम की आज उसे वहुत याद आई। उसके साथ जिन्दगी 
आरास से कट जाती । इस लड़के का जब अपने पिता के सामने 
ही यह हाल है, तो उनके पीछे उसके साथ कैसे निबाह होगा । 
घर हाथ से निकल ही गया। कुछ न कुछ क़रज अभी सिर पर 
होगा ही ! आमदनी का यह हाल !! इश्वर ही बेड़ा पार लगावेंगे ! 
आज पहली बार निमेला को बच्ची की फ़िंक्र पैदा हुईं ! इस 
वेचारी का न जाने क्या हाल होगा ? ईश्वर ने यह विपत्ति भी सिर 
डाल दी | मुझे तो इसकी ज़रूरत न थी। जन्म ही लेना था, तो 
किसी भाग्यवान्‌ .के घर जन्म लेती। बच्ची उसकी छाती से 
लिपटी हुईं सो रही थी। माता ने उसको और भी चिसटा लिया, 
मानो कोई उसके हाथ से उसे छीने लिए जावा है !! ह 

निर्मला के पास ही सुधा की चारपाई भी थी। निमला तो 
चिन्ता-सागर में ग़ोता खा रही थी; और सुधा मीठी नींद का 
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आनन्द उठा रही थी। क्‍या उसे अपने चालक की फ़िक्र सताती 
है? झत्यु वो वूढ़े और जवान का भेद नहीं करती; फिर सुधा को 
क्‍यों कोई चिन्ता नहीं सदादी । उसे तो कभी भविष्य की चिन्ता से 


उदास नहीं देखा ! 


>> 


जायते देखा, तो चोली--अरे ! अभी 
निर्मला--त्तींद ही नहीं आती ! 


खुधा--आँखें चन्द्र कश लो; आप ही नींद आ जायगी। में तो 
चारपाई पर आते ही नर सी जाती हूँ । वह जागते भी हैं, तो 


खबर चहीं होती । न जाने झुम्हे 
कोई रोय है। 
लिसिला--हाँ; वढ़ा सारी रोग है। इसे राज-रोग कहते हैं। 
डॉक्टर साहव से कहो--दवा झुरू कर दें। 
सुधा--तों आख़िर जाय कर क्‍या सोच । कभी-कभी मैके की 
याद आ जादी है, तो उस दिन ज़रा देर में आँख लगती है । 
निर्मेला--झॉक्ष्टर साहच की याद नहीं आती ? 
उधा--ऋभी नहीं, उत्तको याद क्‍यों आए ? जानती हूँ कि 
देनिस खेल कर आए होंगे; खाना खाया होगा और आराम से 
लेटे होंगे । 
निर्मला--लो, सोहन भी जाग यया | जब तुम जाय गईं, तो 
भला वह क्‍यों सोने लगा ? 
सुधा--हाँ वहिन, इसकी अजीब आदत है । मेरे साथ सोता 
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आर मेरे ही साथ जागता है। उस जन्म का कोई तपम्वी 
देखो, इसके साथे पर टतिलक का केंसा निशान है| बाहो पर 
भी ऐसे ही निशान हैं । जरूर कोई तपस्त्री है | 

मिमला--तपस्वी लोग तो चन्द्रन-तिलक नहीं लगाते | उस 
जन्म का कोई धूते पुजारी होगा। क्यों रे, तू कहो का पुजारी 
था? बता 

सुधा--इसका व्याह में वच्ची से करूँगी ! 

निर्मला--चलो बद्दधिन, गाली देती हो । बहिन से भी भाई 
का ब्याह होता है ९ 

सुधा-में तो कहूँगी, चाहे कोइ कुछ कह्दे | ऐसी सुन्दर बहू 
आर कहों पाऊँगी | ज़रा देखो तो वहिन, इसकी देह कुछ गर्म 
था मुझे ही को माद्म होती दे ! 

निमला ने सोहन का साथा छूकर कहा--नहों, पहीं, देह गम 
है । यह ज्वर कवर आ गया ? दूध तो पी रहा दे न ९ 

सुवा--अभी सोया था, तव तो देह ठण्ढी थी । शायद सर्दी 
लग गई, ओढ़ा कर मझुलाए देती हूँ । सबेरे तक ठीक हो 
जायगा | 
'  सवेरा हुआ तो सोहन की दशा और भी खराब हो गई। 
उसकी नाक बहने लगी; ओर बुखार और मी तेज़ हो गया। 
आँखें चढ़ गई' और सिर भुक गया ।न वह हाथ पैर हिलाता 
था, न हँसता-बोलता था; वस चुपचाप पड़ा था। ऐसा सालम 
डोता था कि उसे इस वक्त किसी का वोलना अच्छा नहीं लगता । 
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कुछ-कुछ खाँसी भी आने लगी | अब तो सुधा घबराई ।। निर्मला 
की भी राय हुई कि डॉक्टर साहब को बुलाया जाय; लेकिन 
उसकी बूढ़ी साता ने कहा--डॉक्टर-हकीम का यहाँ कुछ काम 
नहीं । साफ़ तो देख रही हूँ कि बच्चे को नज़र लग गई है। भला 
डॉक्टर आकर क्या करेगा ? 
..._ मुधा--अम्माँ जी, भला यहाँ नज़र कौन लगा देगा ? अभी 
तक तो बाहर कहीं गया भी नहीं ! 
माता--नज़र कोई लगाता नहीं बेटी, किसी-किसी आदमी 
की दीठ ही बुरी होती है--आप ही आप लग जाती है । 
कभी-कभी माँ-बाप तक की नज़र लग जाती है । जबसे आया 
है, एक बार भी नहीं रोयां । चोचले बच्चों की यही गति होती है। 
मैं तो इसे हुमकते देख कर डरी थी कि कुछ न कुछ अनिष्ट होने 
वाला है। आँखें नहीं देखती हो कितनी चढ़ गई हैं| यही नज़र 
की सबसे बड़ी पहिचान है । 
बुढ़िया महरी और पड़ोस की पण्डिताइन ने इस कथन का 
अनुसोदन कर दिया। बस, सँहगू ओमा बुला लिया गया | 
मेंहयू ने आकर बच्चे का मुँह देखा और हँस कर 
बोला--मा[लिकिन, यह दीठ है और कुछ।नहीं । ज़रा पतली-पतली 
तीलियाँ तो मँगवा दीजिए। भगवान्‌ ने चाहा, तो सझ्का तक 
बच्चा हँसने-खेलने लगेगा । 
.. सरकण्डे के पाँच डुकड़े लाए गए। मँहगू ने उन्हें बराबर” 
करके एक डोरे से बाँध दिया और कुछ बुदबुदा कर उसी पोले 
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हाथों से पाँच बार सोहन का सिर सुहलाया । अब जो देखा, तो 
पाँचों तीलियाँ छोटी-बड़ी हो गई थीं। सब स्त्रियों यह कौतुक 
देख कर दड्ढ रह गई । अब नज़र में किसे सन्देह हो सकता था ? 
मँहगू ने फिर बच्चे को तीलियों से सुहलाना शुरू किया | अब की 
तीलियाँ वरावर हो गई' । केबल थोड़ा सा अन्तर रह गया । यह 
इस बात का प्रमाण था कि नज़र का असर अब थोड़ा सा और 
रह गया है। मँहगू सबको दिलासा देकर शाम को फिर आने 
का वायदा करके चला गया। बालक की दशा दिन को और भी 
ख़राब हो गई । खाँसी का ज़ोर हो गया। शाम के समय मेंहगू 
ने आकर फिर तीलियों का तमाशा किया । इस वक्त पाँचों तीलियाँ 
वरावर निकलीं । स्लियाँ निश्चिन्त हो गई; लेकिन सोहन को सारी 
रात खाँसते गुजरी । यहाँ तक कि कई वार उसकी आँखे उलट 
गई । सुधा और निमला दोनों ने बैठ कर सबेरा किया। खैर, 
रात कुशल से कट गई। अब बवृद्धा माता जी नया रक्ञ लाई । 
मेहयू नज़र न उतार सका, इसलिए अब किसी मौलवी से फूँक 
डलवाना जरूरी हो गया। सुधा फिर भी अपने पति को सूचना न 
दे सकी । महरी सोहन को एक चादर से लपेट कर एक मस्जिद 
में ले गई; और फूँक डलवा लाई। शाम को सी एु/ँक छोड़ी गई; 
पर सोहन ने सिर न उठाया। रात आ गई, सुधा ने आज सन 
सें निश्चय किया कि रात कुशल से बीतेगी, तो ग्रातःकाल पति 
को तार दूँगी। 


लेकिन रात कुशल से न बीतने पाई ! आधी रात जाते-जाते 
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बच्चा हाथं से निकल गया !! सुधा की जीवन-सम्पत्ति देखते-देखते 
उसके हाथों से छिन गई !!! 

वही जिसके विवाह का दो दिन पहले विनोद हो रहा था, 
आज सारे घर को रुला रहा है । जिसकी भोली-भाली सूरत देख 
कर साता की छाती फूल उठती थी, उसी को देख कर आज माता 
की छादी फटी जाती है। सारा घर सुधा को सममाता था; पर 
उसके आँसू न थसते थे, सत्र न होता था । सबसे बड़ा 
दुख इस बात का था कि पति को कौन झुँह दिखाऊँगी। उन्हें 
ख़बर तक न दी ! 


रात ही को तार दे दिया गया; और दूसरे दिन डॉक्टर सिन्हा 
नौ बजते-बजते मोटर पर आ पहुँचे। सुधा ने उनके आने की 
ख़बर पाई, तो और भी फूट-फूट कर रोने लगी। बालक की 
जल-क्रिया हुईं, डॉक्टर साहब कई बार अन्दर आए; किन्तु सुधा 
उनके पास न गई । उनके सामने केसे जाय ? उन्हें कोन मुँह 
दिखाए ? उसने अपनी नादानी से उनके जीवन का रत्न छीन कर 
दरिया .सें डाल दिया। अब उनके पास जाते उसकी छाती के 
डकड़े-डुकड़े हुए जाते थे। बालक को उसकी गोद में देख कर पति 
की आँखें चमक उठती थीं। बालक उम्रक कर पिता की गोद में 
चला जाता था। माता फिर बुलाती, तो पिता की छाती से चिमट 
जाता था; और लाख चुमकारने-दुलारने पर बाप की गोद न 
छोड़ता था। तब माँ कहती थी--बड़ा मतलबी है । आज वह 
किसे गोद में लेकर पति के पास जायगी ! उसकी सूनी गोद 
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देख कर कही वह चिल्ला कर रो न पड़ें | पति के सम्मुख जाने की अपेत्ता 
डसे मर जाना कहीं आसान जान पड़ता था | वह एक क्षण के लिए 
भी निर्मला को न छोड़ती थी कि कहीं पति से सामना न हो जाय ! 
निर्मला ने कहा--चरहिन, अब जो होना था बह तो हो ही 
चुका; अब उनसे कब तक भागती फिरोगी । रात ही को चले 
जायेंगे; अम्मों कहती थीं । 
सुधा ने सजल नेत्रों से ताकते हुए कहा--कौन मुँह लेकर 
उनके पास जाऊँ ? मुझे डर लग रहा है कि उत्के सामने जाते ही 
मेरे पाँव न थरोने लगें और में गिर न पड़े ! 
निर्मला--चलो, मैं तुम्हारे साथ चलती हूँ। तुम्हें सँभाले रहूँगी । 
सुधा--मुमे छोड़ कर भाग तो न आओगी १ 
निर्मेला--नहीं-नहीं, भारूँगी नहीं । 
सुधा--मेरा कलेजा तो अभी से उमड़ा आता है। में इतना 
घोर वजपात होने पर भी बैठी हूँ, मुझे यही आख़र्य हो रहा है! 
सोहन को वह बहुत प्यार करते थे; बहिन ! न जाने उनके चित्त 
की क्‍या दशा होगी । मैं उन्हें ढाढस कया दूँगी, आप ही 
रोती रहूँगी। कया रात ही को चले जायेंगे ? 
निर्मला--हाँ, अम्माँ जी कहती थों, छुट्टी नहीं ली है। दोनों 
सहेलियाँ मदोने कमरे की ओर चलीं; लेकिन कमरे के द्वार पर 
पहुँच कर सुधा ने निमला को विद्य कर दिया। अकेली कमरे में 
दाखिल हुई । 
डॉक्टर साहव घबरा रहे थे कि न जाने सुधा की क्‍या दशा 
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हो रही है| साँति-माँति की शह्लाएँ मन में आ रही थीं! जाने 
को तैयार तो बैठे थे; लेकिन जीन चाहता था! जीवन 
शुन्य सा सालूम होता था। मन ही मन कुढ़ रहे थे, अगर इेश्वर 
को इतनी जल्दी यह पदाथ देकर छीन लेना था, तो दिया ही क्‍यों 
था ? उन्होंने तो कभी सनन्‍्तान के लिए इंश्वर से प्राथना न की 
थी | वह आजन्म निस्सन्तान रह सकते थे; पर सन्‍्तान पाकर 
“उससे वच्चित हो जाना उन्हें असह्य जान पड़ता था । क्या-सचमुच 
मनुष्य इश्वर का खिलौना है? यही सानव-जीवन का महत्व 
है | वह केवल बालकों का. घरोंदा है, जिसके बनने का न 
कोई हेतु है, न बिगड़ने का । फिर बालकों को भी तो अपने घरोंदों 
से--अपनी काराज़ की नावों से--अपने लकड़ी के घोड़ों से 
समता होती है ! अच्छे खिलोने को वह जान के पीछे छिपा कर 
रखते हैं । अगर इश्वर बालक ही है, तो विचित्र बालक है !/ 

- किन्तु बुद्धि तो इश्वर का यह रूप स्वीकार नहीं करती | 
अनन्त सृष्टि का कर्ता उद्दए्ड बालक नहीं हो सकता | हम उसे 
उन सारे शुणों से विभूषित करते हैं, जो हमारी बुद्धि की पहुँच से 
चाहर हैं। खिलाड़ीपन तो उन महान्‌ गुणों में नहीं ! क्‍या हँसते- 
खेलते बालकों का प्राण हर लेना कोई खेल है ९ क्‍या ईश्वर ऐसे 
पैशाचिक खेल खेलता है 

सहसा सुधा दबे पाँव कमरे में दाखिल हुईं ! डॉक्टर साहब 
' उठ खड़े हुए और उसके समीप आकर बोले--तुम कहाँ थीं 
सुधा ? में तुम्हारी राह देख रहा था ! 
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सुधा की आँखों में कमरा तैरता हुआ जान पड़ा । पति की गढ़ेन में 
हाथ डाल कर उससे उनकी छाती पर सिर रख दिया और रोने लगी; 
लेकिन इस अश्रु-प्रवाह में उसे असीस यैयय ओर सान्त्वना का 
अनुभव हो रहा था। पति के वक्ष॒स्थल से लिपटी हुई वह अपने हृदय 
में एक विचित्र स्फूर्ति ओर बल का सञ्चार होते हुए पाती थी, मानो 
पवन से थरथराता हुआ दीपक अच्न्वल की आड़ में आ गया हो ! 
डॉक्टर साहब ने रमणी के अशु-सिच्चित कपोलों को दोनों 
हाथों में लेकर कहा--सुधा, तुम इतना छोटा दिल क्यों करती हो ? 
सोहन अपने जीवन में जो कुछ करने आया था, वह कर चुका 
था; फिर वह क्‍यों बैठा रहता। जैसे कोई वृक्ष जल और प्रकाश 
से बढ़ता है; लेकिन पवन के अ्वल मोकों ही से सुदृढ़ होता है, 
उसी भाँति प्रणय भी दुख के आधघातों ही से विकास पाता है । 
खुशी में साथ हँसने वाले बहुतेरे मिल जाते हैं। रख में जो साथ 
रोये, वही हमारा सच्चा मित्र है। जिन प्रेमियों को साथ रोना 
नहीं नसीब हुआ, वे मुहच्वत के मज़े क्‍या जानें ? सोहन की 
सत्यु ने आज हमारे छत को बिलकुल मिटा दिया | आज ही हमने 
एक दूसरे का सच्चा खरूप देखा है ! 
सुधा ने सिसकते हुए कहा--मैं नजर के धोखे में थी | हाय ! 
तुम उसका मुंह भी नहीं देखने पाए !! न जाने इन दिलों उसे 
इतनी समझ कहाँ से आ गई थी । जब मुझे रोते देखता, तो अपने 
कष्ट भूल कर मुस्करा देता । तीसरे ही दिन मेरे लाड़ले की आँखें 
चन्द हो गई'। कुछ दवा-दर्पेन भी न करने पाई। 


निर्मला श्ण्प 


यह कहते-कहते सुधा के आँसू फिर उमड़ आए। डॉक्टर 
सिन्हा ने उसे सीने से लगा कर करुणा से काँपती हुई आवाज़ 
में कहा--म्रिये, आज तक कोई ऐसा बालक या वृद्ध न मरा होगा, 
जिसके घर वालों को उसके दवा-दर्पन की लालसा पूरी हो गई हो ! 
सुधा--निर्मला ने मेरी बड़ी सद॒द्‌ की ! में तो एकाघ रपकी 
ले भी लेती थी; पर उनकी आँखें नहीं कपकीं । रात-रात लिए 
बैठी या टहलाती रहती थी। उसके एहसान कभी न भूलूँगी। 
क्या तुम आज ही जा रहे हो २ 

डॉक्टर--हाँ, छुट्टी लेने का मौक्नान था। सिविल-सजेन 
शिकार खेलने गया हुआ था । 

सुधा--यह्‌ सब हमेशा शिकार ही खेला करते हैं ९ 

डॉक्टर--राजाओं का ओर काम ही क्या है ९ 

सुधा--में तो आज न जाने दूँगी । 

डॉक्टर--जी तो मेरा भी नहीं चाहता । 

सुधा--तो सत ज्ञाओ; तार दे दो! में भी तुम्हारे साथ 
चलूँगी । निमेला को भी लेती चूँगी। 

'खुधा वहाँ से लोटी, तो उसके हृदय का बोझ हलका हो गया 
था ! पति की श्रेमपूर्ण कोमल वाणी ने उसके सारे शोक और 
सनन्‍्ताप को हरण कर लिया था। श्रेस में असीस विश्वास है, 
असीम घैय है; और असीम बल है !! 
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व हमारे ऊपर कोई बड़ी विपत्ति आ पड़ती है, 
तो उससे हमें केवल छुख ही नहीं होता-- 
हमें दूसरों के ताने भी सहने पढ़ते हें । 
जनता को हमारे ऊपर टिप्पणियों करने का 
वह सुअवसर मिल जाता है, जिसके लिए 
वह हमेशा बेचैन रहती है । मन्साराम 

क्या सरा, सानो समाज को उन पर आवाज़ें कसने का बहाना 

मिल गया । भीतर की बातें कोन जाने ? प्रत्यक्ष बात यह थी कि 
यह सब सौतेली माँ की करतूत है। चारों तरफ यही चचो थी--- 
इश्वर न करे; लड़कों को सौतेली माँ से पाला पड़े | जिसे अपना 

चना-बनाया घर उजाड़ना हो--अपने प्यारे बच्चों की गर्दन पर 

छुरी फेरनी हो, वह बच्चों के रहते हुए अपना दूसरा व्याह करे। 

ऐसा कभी नहीं देखा कि सोत के आने पर घर तबाह न हों 
गया हो। वही वाप, जो बच्चों पर जान देता था, सौत के आते ही 

उन्हीं बच्चों का दुश्मन हो जाता है--उसकी मति ही बदल जाती 

है। ऐसी देवी ने जन्म ही नहीं लिया, जिसने सौत के बच्चों 

को अपना सममा हो ! 





श्ष्ट 


निर्मला २१० 


सुश्किल यह थी कि लोग इन टिप्पणियों शा हा सान्तुष्ट न 
होते थे। कुछ ऐसे सज्जन थी थे, जिन्हें अब जियाराश और 
सियाराम से विशेष स्नेह हो गया था। वे दोनों बालकों ' से बड़ी 
सहाज्ुभूति प्रकट करते; यहाँ तक कि दो-एक महिलाएँ तो' उनकी 
माता के शील और स्वभाव को याद करके आँसू बहाने लगती 
थीं। हाय-हाय ! वेचारी क्‍या जानती थी कि उसके मरते ही 
डसके लाडइलों की यह दुेशा होगी! अब दूध-मक्खन काहे को 
मिलता होगा ? 

जियाराम कहता--मिलता क्‍यों नहीं ९ 

महिला कहती--समिलता है, अरे बेटा ! मिलना भी कई तरह का 
होता है । पानी वाला दूध ठके सेर का मँगा कर रख दिया, पियो 
चाहे न पियो--कौन पूछता है ९ नहीं तो बेचारी नोकर से दूध 
दुहवा कर मँगवाती थी, वह तो चेहरा ही कह देता है। दूध की 
सूरत छिपी नहीं रहती--वह सूरत ही नहीं रही ! 

जियाराम को अपनी माँ के समय के दूध का स्वाद तो याद था 
नहीं, जो इस आक्षेप का उत्तर देता;और न उस समय की अपनी 
सूरत ही याद थी, चुपका रह जाता । इन शुभाकांक्षाओं का असर 
भी पड़ना खाभाविक था। जियाराम को अपने घर वालों से 
चिढ होती जाती थी। मुन्शी जी सकान नीलाम हो जाने के बाद 
दूसरे घर में उठ आए, तो किराए की फ़िक्र हुई। निर्मला ने 
मक्खन बन्द्‌ कर दिया। जब वह आमदनी ही नहीं रही, तो वह 

खरे केसे रहता ? दोनों कहार अलग कर दिए गए, जियाराम को 
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पढ़ाने वाले मास्टर को भी जवाब दे दिया गया। जियाराम को 
यह कतर-व्योंत बुरी लगती थी । जब निर्मला मैके चली गई, तो 
मुन्शी जी ने दूध सी बन्द कर दिया। नवजात कन्या की चिन्ता 
अभी से उनके सिर सवार हो गई थी ! 

जियाराम ने विगड़ कर कहा--दूध बन्द करने से तो आपका 
महल वन रहा होगा, भोजन सी वन्द्‌ कर दीजिए ! ह 

मुन्शी जी--दूध पीने का शौक्न है, तो जाकर ढुह्म क्‍यों नहीं 
लाते । पानी के पैसे तो सुकसे न दिए जायँगे ! 

जियाराम--मैं दूध दुह्लाने जाऊँ, कोई स्कूल का लड़का 
देख ले तव ९ 

सुन्शी जी--तब छुछ नहीं, कह देना अपने लिए दूध लिए 
जाता हूँ । दूध लाना कोई चोरी नहीं है । 

जियाराम--चोरी नहीं है ! आप ही को कोई दूध लाते देख 
ले, तो आपको शर्म न आएगी ९ 

मुन्शी जी--बिलकुल नहीं ! मैं ने तो इन्हीं हाथों से पानी खींचा 
है, अनाज की गठरियाँ लाया हूँ । मेरे बाप लखपती नहीं थे । 

जियाराम--मेरे बाप तो गुरीब नहीं हैं, मैं क्‍यों दूध छुह्ाने 
जाडँ ? आखिर आपने कहारों को क्‍यों जवाब दे दिया ? 

सुन्शी जी--क्या तुम्हें इतना भी नहीं सूझता कि मेरी 
आमदनी अव पहली सी नहीं रही, इतने नादान तो नहीं हो। 

जियाराम--आखिर आपकी आमदनी क्यों कम हो गई ? 

मुन्शी जी--जब तुम्हें अक्ल ही नहीं है, तो क्या समभाऊँ ९ 
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यहाँ ज़िन्दगी से तह्ग आः गया हैँ, सुक़दसे कोन ले; ओर ले भी 
वो तैयार कौन करे ? वह दिल ही नहीं रहा। अब तो जिन्दगी 
के दिन पूरे कर रहा हूँ | सारे अमोन लछ्ल के साथ चले गए ! 

जियाराम--अपने ही हाथों न ? 

मुन्शी जी ने चीख कर कहा--अरे अहसक़ ! यह ईश्वर की 
मर्जी थी! अपने हाथों कोई अपना गला काठता है। ' 

जियाराम--इेश्वर तो आपका विवाह करने न आया था। 

मुन्शी जी अब जब्त न कर सके; लाल-लाल आँखें निकाल 
कर बोले--क्या तुम आज लड़ने के लिए कमर बाँध कर आए 
हो ? आखिर किस बिरते पर ? मेरी रोटियाँ तो नहीं चलाते । जब 
इस क़ाबिल हो जाना, तो झुझे; उपदेश देना । तब में सुन रूँगा। 
अभी तुमको मुझे उपदेश देने का अधिकार नहीं है। कुछ दिनों 
अदब ओर तमीज़ सीखो। तुम मेरे सलाहकार नहीं हो कि 
में जो काम करूँ, उसमें तुमसे सलाह रूँ। मेरी पैदा की हुई 
दोलत है, उसे जैसे चाहूँ सच कर सकता हूँ। तुमको जबान 
खोलने का भी हक़ नहीं है। अगर फिर तुमने मुझसे ऐसी 
बेअदबी की, तो नतीजा बुरा होगा । जब मन्साराम जैसा रत्न 
खोकर मेरे प्राण न निकले, तो तुम्हारे बग्रैर में मर न जाऊँगा; 
समझ गए | ह 

यह कड़ी फटकार पाकर भी जियारास वहाँ से न टला। 
निःशक्क भाव से बोला--तो कया आप चाहते हैं कि हमें चाहे 
कितनी ही तकलीफ हो, मुँह न खोलें | मुकसे तो यह न होगा । 
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भाई साहब को अदब ओर तसीज़ का जो इनाम मिला, उसकी 
मुझे भूख नहीं ! मुझ में जहर खाकर प्राण देने की हिम्सत नहीं! 
ऐसे अदब को दूर ही से दर्डवत्‌ करता हूँ। 

मुन्शी जी--सुम्हें ऐसी बातें करते हुए शर्म नहीं आती १ 

जियाराम--लड़के अपने बुजुर्गों ही की नक्ल करते हैं । 

मुन्शी जी का क्रोध शान्त हो गया! जियाराम पर उसका 
कुछ भी असर न होगा, इसका उन्हें यक्कीन हो गया | उठ कर 
टहलने चले गए। आज उन्हें सूचना मिल गई कि इस घर का 
शीघ्र ही सबेनाश होने वाला है !! 

डस दिन से पिता ओर पुत्र में किसी न किसी बात पर रोज़ ही 
एक मपट हो जाती। मुन्शी जी ज्यों-ज्यों तरह देते थे, जियाराम 
ओर भी शेर होता जाता था | एक दिन जियाराम ने रुक्मिणी से 
यहाँ तक कह डाला--बाप है, यह समझ कर छोड़ देता हूँ, नहीं 
सो मेरे ऐसे-ऐसे साथी हैं कि चाहूँ तो भरे बाज़ार में पिटवा देँ। 
रुक्मिणी ने मुन्शी जी से कह दिया। भुन्शी जी ने प्रकट रूप से तो 
चेपरवाई ही दिखाई; पर उनके मन में शक्ला समा गई । शाम को 
सैर करना छोड़ दिया । यह नई चिन्ता सवार हो गई । इसी भय 
से निर्मला को भी न बुलाते थे कि यह शैतान उसके साथ भी 
यही बतोच करेंगा। जियारास एक बार दबी जवान कह भी 
चुका था-देखूँ , अब की कैसे इस घर में आती हैं | दूर ही से न 
डुत्कार दूँ, तो जियाराम नास नहीं जुड़ें मियाँ कर ही क्‍या 
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लेंगे । मुन्शी जी भी खूब समझ गए थे कि में इसका कुछ भी नहीं 
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कर सकता | कोई बाहर का आदसी होता, तो उसे पुलिस और 
कानून के शिकब्जे सें कसते | अपने लड़के को कया करें ? सच 
कहा है---आदसी हारता है, तो अपने लड़कों ही से ! 

एक दिन डॉक्टर सिन्हा ने जियाराम को बुला कर सममाना 
शुरू किया । जियारास उनका अदब करता था । चुपचाप बेठा 
सुनता रहा । जब डॉक्टर साहब ने अन्त में पूछा, आखिर तुम 
चाहते दया हो ? तो वह बोला--साफ़-साफ़ कह दूँ न ? बुरा तो 
न सानिएगा ९ 

सिन्हा--नहीं, जो कुछ तुम्हारे दिल में हो, साफ-साफ 


कह दो | 
जियाराम--तो सुनिए, जब से भैया मरे हैं, मुझे पिता जी की 


सूरत देख कर क्रोध आता है,। मुझे ऐसा माह्ूम होता है कि इन्हीं 
ने भैया की हत्या की है; और एक दिन सौक़ा पाकर हम दोनों 
भाइयों की भी हत्या करेंगे । अगर इनकी यह इच्छा न होती, तो 
ब्याह ही क्‍यों करते ९ 
डॉक्टर साहब ने बडी मुश्किल से हँसी रोक कर कहा--तुम्हारी 
ह॒त्या करने के लिए उन्हें व्याह करने की क्या जरूरत थी ९ यह 
बात मेरी समझा में नहीं आईं। बिना विवाह किए भी तो वह 
हत्या कर सकते थे ! 
जियाराम--कभी नहीं ! उस वक्त तो उनका दिल ही कुछ और 
था--हम लोगों पर जान देते थे। अब मेह तक नहीं देखना चाहते ! 
'इनकी यही इच्छा है कि उन दोनों आशियों के सिवा घर में और 


२९१५ अठारहवाँ परिच्छेद 
काई न रहे । अब जो लड़के होंगे उनके रास्ते से हम लोगों को हटा- 
देना चाहते हैं, यही उन दोनों आदमियों की दिली मन्शा है। हमें 
तरह-तरह की तकलीफ़ें' देकर भगा देना चाहते हैं! इसीलिए 
आजकल मुकदमे नहीं लेते । हम दोनों भाई आज सर जायें, तो 
फिर देखिए कैसी वहार होती है ।- 

डॉक्टर--अयर तुम्हें भगाना ही होता, तो कोई इर्ज़ाम लगा 
कर घर से निकाल न देते ? 

जिया०--इसके लिए पहले ही से तैयार बैठा हुआ हूँ । 

डॉक्टर--सुनूँ, क्‍या तैयारी की है ? 

जिया०--जब सौक़ा आएगा, देख लीजिएगा । | 

यह्‌ कह कर जियाराम चलता हुआ । डॉक्टर सिन्हा ने बहुत 
पुकारा; पर उसने फिर कर देखा भी नहीं । 

कई दिन के बाद डॉक्टर साहव की जियाराम से फिर मुलाक़ात 
हो गई। डॉक्टर साहब सिनेमा के प्रेमी थे, ओर जियाराम की तो 
जान ही सिनेमा में वसती थी । डॉक्टर साहब ने सिनेमा पर 
आलोचना करके जियाराम को बातों में लगा लिया, और अपने 
घर लाए। भोजन का समय आ गया था, दोनों आदसी साथ ही 
भोजन करने बैठे | जियाराम को यहाँ भोजन बहुत स्वादिष्ट लगा; 
बोला--मेरे यहाँ तो जब से महाराज अलग हुआ, खाने का सज्ञा 
ही जाता रहा । बुआ जी पक्का वैध्णवी भोजन बनाती हैं| जबरदस्ती 
खा लेता हूँ; पर खाने की तरफ़ ताकने का जी नहीं चाहता । 
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डॉक्टर--मेर यहाँ तो जब घर में खाना पकता है, तो इससे कहीं 
स्वादिष्ट होता है | तुम्हारी बुआ जी प्याज़-लहसुन न छूती होंगी। 
जिया०--हाँ. साहब, उबाल कर रख देती हैं, लाला जी को 
इसकी पर्वाह ही 'नहीं कि कोई खाता है या नहीं | इसीलिए तो 
महाराज को अलग किया है। झगर रुपए नहीं हैं, तो रोज़ गहने 
कहाँ से बनते हैं ९ 
डॉक्टगय--यह बात नहीं है जियाराम, उनकी आसदनी 
सचमुच बहुत कम हो गई है । तुम उन्हें बहुत दिक्कत करते हो । 
जिया०-- हँस कर ) में उन्हें दिक्कत करता हूँ! मुझसे क़सम 
ले लीजिए, जो कभी उनसे बोलता भी हूँ । मुझे बदनाम करने का 
उन्होंने बीड़ा उठा लिया है। बेसबब, बेवजह पीछे पड़े रहते हैं । 
यहाँ तक कि मेरे दोस्तों से भी उन्हें चिढ़ है। आप ही सोचिए, 
दोस्तों के बगरेर कोई जिन्दा रह सकता है । में कोई छुत्चा नहीं हूँ 
कि लुबों की सुहबत रक्‍खें; मगर आप दोस्तों ही के पीछे सुमे 
रोज़ सताया करते हैं। कल तो मैंने साफ़ कह दिया--मेरे दोस्त 


मेरे घर आएँगे, किसी को अच्छा लगे या थुरा ! जनाब, कोई हो; 
हर. वक्त की धोस नहीं सह सकता !! 


डॉक्टर--सुझे तो भई उन पर बड़ी दया आती है। यह 
'ज़माना उनके आरास करने का था। एक तो बुढ़ापा उस पर 
जवान बेटे का शोक; स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं। ऐसा आदमी क्‍या 
कर सकता है? वह जो कुछ थोड़ा-बहुत करता है, वही बहुत है। 
तुम अभी ओर कुछ नहीं कर सकते, तो कम से कम अपने 
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आचरण से तो उन्हें श्रसन्न रख सकते हो। .बुड़ों को प्रसन्न 
करना बहुत कठिन काम नहीं । यक्नीन सानो--तुम्हारा हँस कर 
वोलना ही उन्हें ,खुश करने को काफ़ी है। इंतना पूछने सें तुम्हारा 
क्या खच होता है--बावू जी, आपकी तबीयत केसी है? वह 
सुम्हारी यह उद्ण्डता देख कर सन ही मन छुद्ते रहते हैं। में 
तुमसे सच कहता हूँ, कई बार रो चुके हैं ! उन्होंने मान लो शादी 
करने में ग़लती की | इसे वह भी स्वीकार करते हैं; लेकिन तुस 
अपने कत्तव्य से क्यों मुँह मोड़ते हो । वह तुम्हारे पिता हैं, तुम्हें 
उन्तकी सेवा करती चाहिए। एक बात भी ऐसी मुँह से न 
पनिकालनी चाहिए, जिससे उनका दिल दुखे। उन्हें यह ख्याल 
करने का मौक़ा ही क्‍यों दो कि सब मेरी कमाई खाने वाले हैं, 
वात पूछने वाला कोई नहीं। मेरी उम्र तुमसे कहीं ज्यादा है 
'जियाराम; पर आज तक मेंने अपने पिता जी की किसी बात का . 
जवाब नहीं दिया ! वह आज भी सुझे डाटते हैं; सिर झुका कर 
सुन लेता हूँ । जानता हूँ, यह जो कुछ कहते हैं, मेरे भले ही को 
कहते हैं । माता-पिता से बढ़ कर हमारा हितैषी ओर कौन हो 
सकता है ? उनके ऋण से कौन युक्त हो सकता है ९ | 
जियाराम बेठा रोता रहा! अभी उसके सद्भावों का 
सम्पूर्णत: लोप न हुआ था । अपनी दुर्जनता उसे साफ़ नज़र 
आ रही थी। इतनी ग्लानि उसे बहुत दिनों सेन आई थी। 
रोकर डॉक्टर साहब से कहा--मैं बहुत ही लज्जित हूँ। 
दूसरों के बहकाने में आ गया था । अब आप मेरी जरा भी 
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शिकायत न सुनेंगे । आप पिता जी से मेरे अपराध क्षमा करा 
दीजिए. । मैं सचमुच बड़ा अभागा हूँ । उन्हें मैंने बहुत सताया। 
उनसे कहिए--मेरे अपराध क्षमा कर दें, नहीं में मुँह में कालिख 


, लगा कर कहीं निकल जाऊँगा--ड्ूब मरूँगा 


,डॉक्टर साहब अपनी उपदेश-कुशलता पर फूले न समाए। 
जियाराम को गले लगा कर बिदा किया ! 

जियारास घर पहुँचा, तो ग्यारह बज गये थे। मुन्शी जी 
भोजन करके अभी बाहर आए थे | उसे देखते ही बोले--जानते 
हो के बजे हैं ? बारह का वक्त है ! 

जियाराम ने बड़ी नम्नता से कहा--डॉक्टर सिन्हा मिल गए | 
उनके साथ उनके घर तक चला गया । उन्‍होंने खाने के लिए जिद्‌ 
की; मजबूरन्‌ खाना पड़ा । इसी से देर हो गई । 

मुन्शी जी--डॉक्टर सिन्हा से दुखड़े रोने गए होगे या और 


' कोई काम था ? 


जियारास का नम्नता का' चाथा भाग उड़ गया; बोला-- 


 छुखड़े रोने की मेरी आदत नहीं है । 
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मुन्शी जी--जरा भी नहीं, तुम्हारे मुँह में तो ज़बान ही नहीं। 


' मुकसे जो लोग तुम्हारी बातें कहा करते हैं, वह गढ़ा 


करते होंगे ? 

जियाराम--और दिनों की मैं नहीं कहता; लेकिन आज 
डॉक्टर सिन्हा के यहाँ मेंने कोई बात ऐसी नहीं की, जो इस वक्त 
आपके सासने न' कर 'सकू । 


| 
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सुन्शी जी--बड़ी ख़ुशी की बात है । बेहद ख़ुशी हुईं! आज 
से गुरु-दीक्षा ले 'ली है क्‍या ? 

जियाराम की नम्नता का एक चतुर्थीश और ग्रायब हो गया । 
सिर उठा कर बोला--आदमी बिना गुरु-दीक्षा लिए हुए भी 
अपनी बुराइयों पर लज्जित हो सकता है। अपना सुधार करने के 
लिए गुरु-मन्त्र कोई जरूरी चीज़ नहीं | 

मुन्शी जी--अब तो छुच्चे न जमा होंगे ९ 

जियाराम--आप किसी को छुब्ना क्‍यों कहते हैं, जब तक 
ऐसा कहने के लिए आपके पास कोई प्रमाण नहीं ९ 

मुन्शी जी--तुम्हारे दोस्त सब छुच्चे-लफछ्ले हैं। एक भी भला 
आदमी नहीं । में तुमसे कई बार कह चुका कि उन्हें यहाँ सत 
जमा किया करो; पर तुमने सुना नहीं। आज में आखिरी बार 
कहे देता हूँ कि अगर तुमने उन शोहदों को जमा किया, तो मुझे 
पुलिस की सहायता लेनी पड़ेगी । 

जियाराम की नम्नता का एक चतुर्थोश और ग़ायब हो गया। 
फड़क कर बोला--अच्छी वात है; पुलिस की सहायता लीजिए ! 
देखें पुलिस क्‍या करती है ? मेरे दोस्तों में आधे से ज़्यादा पुलिस 
के अफसरों ही के बेटे हैं। जब आप ही मेरा सुधार करने पर तुले 
हुए हैं, तो सें व्यर्थ क्यों कष्ट उठाऊँ | , 

यह कहता हुआ जियाराम अपने कमरे में चला गया, और 
एक क्षण के बाद हास्मोनियम के मीठे स्वरों की आवाज़ बाहर, 
आने लगी ! 
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सहृदयता का जलाया हुआ दीपक निर्देथ व्यह्ल के एक मोंके 
से बुक गया ! आअड़ा हुआ घोड़ा चुमकारने से ज़ोर मारने लगा 
था; पर हण्टर पड़ते ही फिर अड गया और गाड़ी को पीछे 
हकेलने लगा !! 
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ब की सुधा के साथ निर्मेला को भी आना 
पड़ा। वह तो मैके में कुछ दिन ओर रहना 
चाहती थी, लेकिन शोकातुरा सुधा 
अकेले केसे रहती । उसकी खातिर 
आना ही पड़ा । 

रुक्मिणी न भुनज्ली से कहा--देखती 

४ है, बहू मैके से केसी निखर कर आई है । 

दीदी, माँ के हाथ की रोटियाँ लड़कियों को 

बहुत अच्छी लगती हैं। 

रुक्मियी--ठीक कहती है. सुज्गी, खिलाना तो कुछ माँ ही 
जानती है । 

निर्मेला को ऐसा मालछूस हुआ कि घर का कोई आदसी उसके 
आने से खुश नहीं । मुन्शी जी ने खुशी तो बहुत दिखाई; पर 
हृदयगत चिन्ता को न छिपा सके । बच्ची का नाम सुधा ने आशा 
रख दिया था | वह आशा की मूर्ति सी थी भी | देख कर सारी 
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चिन्ता भाग जाती थी | मुन्शी जी ने उसे गोद में लेना चाहा; तो 
रोने लगी, दोड़ कर माँ से लिपट गईं; सानो पिता को पहचानती 
ही नहीं । सुन्शी जी ने सिठाइयों से उसे परचाना चाहा ! घर में 
कोई नोकर तो था नहीं, जाकर सियारास से दो आने की मिठाइयो 
लाने को कहा | जियाराम भी वेठा हुआ था। बोल उठा--हम 
लोगों के लिए तो कसी भिठाइयाँ नहीं आती । 

मुन्शी जी ने कुँमलाकर कहा--तुम लोग बच्चे नहीं हो । 

जियाराम--और क्या बूढ़े हैँ | सिठाश्याँ मँगवा कर 
रख दीजिए, तो साल्म हो कि बच्चे हैं या बूढ़े । निकालिए चार 
आने और । आशा की बदौलत हमारे नसीब भी जागें । 

सुन्शी जी--मेरे पास इस वक्त पैसे नहीं हैं । जाओ सिया, 
जल्द आना | 

जिया०--सिया नहीं जायया | किसी का ग्रुलाम नहीं है। 
आशा अपने बाप की बेटी है, तो वह भी अपने बाप का बेदा है । 

सुन्शी जी--क्ष्या फुजुल की बातें करते हो । नन्‍हीं सी बच्ची 
की बराबरी करते तुस्हें शम॑ नहीं आती। जाओ सियाराम, ये 
पैसे लो । 

जिया०--मत जाना सिया ! तुम किसी के नौकर नहीं हो। 

सिया बड़ी दुद्िधा में पड़ गया । किसका कहना माने ? अन्त में 
उसने जियारास का कहता सानने का निश्चय किया | बाप ज़्यादा 
से ज्यादा घुड़क देंगे, जिया तो मारेगा, फिर वह किसके पास 
फ़रियाद लेकर जायगा। बोला--में न जाऊँगा। 


मा । 
ल्‍ पं 
रा 


उन्नीतवाँ परिच्छेद 


मुन्शी जी ने घमका कर कहा--अच्छा, तो मेरे पास फिर 
कोई चीज़ माँगने सत आना | 
मुन्शी जी खुद बाज़ार चले गए; और एक रुपए की मिठाई 
लेकर लौटे | दो आने की मिठाई मॉगते हुए उन्हें शर्म आई। 
हलवाई उन्हें पहचानता था। दिल में क्‍या कहेगा ? 
मिठाई लिए हुए मुन्शी जी अन्दर चले गए। सियाराम ने 
मिठाई का वड़ा सा दोना देखा, तो वाप का कहना न सानने का 
उसे ठुःख हुआ । अब चह किस मुँह से मिठाई लेने अन्द्र जायगा। 
डी भूल हुई। वह मन द्वी मन जियाराम के चाँटों की चोट 
ओर मिठाई की मिठास में तलना करने लगा | 
सा भुद्धी ने दो तश्तरियोँ दोनों के सामने लाकर रख दी । 
जियाराम ने विगड़ कर कहा--इसे उठा ले जा | 
जुल्ली काहे को विगड़ते हो वायू; क्या मिठाई अच्छी नहीं 
लगती ९ 
जिया०--मिठाई आशा के लिए आई है, हमारे लिए नहीं 
आई। ले जा, नहीं तो में सड़क पर फेंक दूँगा। हम तो पैसे-पैसे 
के लिए रटते रहते हैं; और यहाँ रुपयों की मिठाई आती है । 
सुन्नी--तुम ले लो सिया वावू, यह न लेंगे न सही। 
सियाराम ने डरते-डरते हाथ बढ़ाया था कि जियाराम ने डॉट 
कर कहा--मत छूना मिठाई, नहीं तो हाथ तोड़ कर रख दूँगा। 
लालची कहीं का | खियाराम यह घुड़की सुन कर सहम जठा। 
मिठाई खाने की हिस्‍्मत न पड़ी । निर्मेला ने यह कथा सुनी तो 
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दोनों लड़कों को मनाने चली। मुन्शी जी ने कड़ी क़सम 
रखा दी ॥, 

निर्मेल--आप सममते नहीं हैं। यह सारा गुस्सा मुझ पर है। 

मुन्शी जी--गुस्ताख हो गया है । इस ख्याल से कोई सख्ती 
नहीं करता कि लोग कहेंगे बिना माँ के बच्चों को सताते हैं, नहीं 
तो सारी शरारत घड़ी भर में निकाल दूँ । 

निर्मेला--इसी बदनामी का सुम्छे भी तो डर है। 

मुन्शी जी--अब न डरूँगा, जिसके जी में जो आए कहे । 

निर्मेला-पहले तो यह ऐसे न थे । 

मुन्शी जी--अजी कहता है कि आपके लड़के सोजूद थे, आपने 
शादी क्यों की ? यह कहते भी इसे सझोच नहीं होता कि आप 
लोगों ने मन्‍्सारास को विष दे दिया । लड़का नहीं है, शत्न है 

जियारास द्वार पर छिप कर खड़ा था। स्त्री-पुरुष में मिठाई 
के विषय में क्या बातें होती हैं, यही सुनने बह आया था। सुन्शी 
जी का अन्तिम वाक््य सुन कर उससे न रहा गया। बोल 
उठा--शत्रु न होता तो आप उसके पीछे क्‍यों पड़ते | आप 
- जो: -इस वक्त कह रहे हैं, वह मैं बहुत पहले से समझे बैठा 
हूं | भेया ने समझे थे, धोखा खा गए। हमारे साथ आप 
की दाल न गलेगी । सारा जमाना कह रहा है कि भाई साहव को 
जहर दिया गया। में कहता हूँ तो क्‍यों आपको ग़स्सा आता है? 

निर्मला तो सन्नाटे में आ गई | सात्म हुआ किसी ने उसकी 
देह पर अज्ञारे डाल दिए । मुन्शी जी ने डॉट कर जियाराम को 
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चुप करना चाहा ; पर जियाराम निःशह्म खड़ा इंटों का जवाब 
पत्थर से देता रहा । यहाँ तक कि निमेला को भी उस पर क्रोध 
आ गया । यह कल का छोकरा न किसी काम का न काज का; 
यों खड़ा टर रहा है; जैसे घर भर का पालन-पोषण यही करता 
हो। त्योरियाँ चढ़ा कर वोली--बस, अब वहुत हुआ जियाराम, 
माल्म हो गया कि तुम बड़े लायक़ हो, वाहर जाकर बैठो । 

मुन्शी जी अब तक तो ज़रा दव-दव कर बोलते रहे, निमेला 
की शह पाई तो दिल बढ़ गया । दाँत पीस कर लपके और इसके 
पहले कि निमेला उनके हाथ पकड़ सके, एक थप्पड़ चला ही दिया। 
थप्पड़ निर्मला के मुँह पर पड़ा, वही सामने पड़ी । साथा चकरा 
गया । मुन्शी जी के सूखे हुए हाथों में भी इतनी शक्ति है, इसका 
वह अनुमान न कर सकती थी । सिर पकड़ कर बैठ गईं। सुन्शी 
जी का क्रोध और भी भड़क उठा, फिर घूसा चलाया; पर अब 
की जियारास ने उनका हाथ पकड़ लिया ; और पीछे ढकेल कर 
बोला-दर से बातें कीजिए; क्‍यों नाहक़ अपनी बेइज्ज़ती करवाते 
हैं । अम्माँ जी का लिहाज़ कर रहा हूँ, नहीं तो दिखा देता । 

“यह कहता हुआ वह बाहर चला गया | मुन्शी जी संज्ञा-शून्य 
से खड़े रहे । इस वक्त अगर जियाराम पर देवी वज्र॒ गिर पड़ता, 
शायद उन्हें हार्दिक आनन्द होता । जिस पुत्र को कमी गोद 

लेकर निहाल हो जाते थे, उसी के प्रति आज भाँति-माँति की 
दष्कस्पनाएँ सन में आ रही थीं । 


रुक्मिणी अब तक तो अपनी कोठरी में थी। अब आकर 
५५ 


हम 
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बोली-नजैटा अपने बराबर का हो गया, तो उस पर हाथ न 
छोड़ना चाहिए | 
मुन्शी जी ने ओंठ चबा कर कहा--में इसे घर से निकाल कर 
छोड़ेंगा । भीख माँगे या चोरी करे, सुझेसे कोई सतल़ब नहीं। 
रुक्सिणाी--नाक किसकी कटेगी १ 
मुन्शी--इसकी चिन्ता नहीं | 
निर्मेला--मैं जानती कि मेरे आने से यह तूफ़ान खड़ा हो 
जायगा, तो भूल कर भी न आती | अब भी भला. है, मुझे भेज 
दीजिए । इस घर में मुकसे रहा न जायगा | 
रुक्सिणी--तुम्हारा बहुत लिहाज़ करता है बहू ! नहीं, तो 
आज अनथ ही हो जाता | 
निर्मेला--अब ओर क्या अनथ होगा दीदी जी ? में तो फूँक- 
फू क कर पाँव रखती हूँ; फिर भी अपयश लग ही जाता है | अभी 
घर में पाँव रखते देर नहीं हुईं; और यह हाल हो गया । ईश्वर ही 
कुशल करें । 
रात को भोजन करने कोई न उठा । अकेले मुन्शी जी ने खाया। 
, निर्मला को आज एक नई चिन्ता हो गई थी--जीवन. कैसे,पार 
लगेगा ? अपना ही पेट होता, तो विशेष चिन्ता न थी। अब तो 
एक नई विपत्ति गले पड़ गई थी। वह सोच रही थी--मेरी बच्ची 
के भाग्य में क्या लिखा है राम ? 
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न्‍्ता में नींद कव आती है. | निर्मला चारपाई 
$ पर पड़ी करवट बदल रही थी । कितना चाहती 
थी कि नींद आ जाय; पर नींद ने आने की 
कसम सी खाली थी । चिराग बुझा दिया था, 
खिड़की के दरवाज़े खोल दिये थे, टिक-टिक 
करने वाली घड़ी भी दूसरे कमरे में रख आईं 
भी; पर नींद का नाम न था । जितनी बातें 
सेचनी थीं, सब सोच चुकी--चिन्ताओं का भी अन्त हो गया; पर 
पलके न मपकी, तब उसने फिर लैम्प जलाया ; ओर एक पुस्तक 
पढ़ने लगी । दो ही चार प्रष्ट पढ़े होंगे कि कपकी आ गई । 
किताब खुली रह गई । 
सहसा जियाराम ने कमरे में क्र्स रकखा । उसके पाँच थर-थर 
काँप रहे थे। उसने कमरे में ऊपर-नीचे देखा | निर्मला सोई हुई थी, 
उसके सिरहाने ताक पर एक छोटा-सा पीतल का सन्दूक़चा रक्‍्खा 
हुआ था । जियाराम दबे पाँव गया, धीरे से सन्दूक़चा उतारा और बड़ी 
तेज़ी से कमरे के बाहर निकला ! उसी वक्त निर्मेला की आँखें खुल 









निर्मला | र्श्८ 
गईं। चोंक कर उठ खड़ी हुई | छवार पर आकर देखा। कलेजा घक 
, से हो गया ! क्‍या यह जियारास है ९ मेरे कमरे में क्या करने आया 
' था ? कहीं मुझे धोखा तो नहीं हुआ ? शायद दीदी जी के कमरे से 
आया हो । यहाँ उसका काम ही क्‍या था ? शायद मुझसे कुछ 
कहने आया हो ; और सोता देख कर चला गया हो ; लेकिन इस 
वक्त कया कहने आया होगां ? इसकी नीयत क्या है? उसका 
दिल कॉँप उठा ! 
मुन्शी जी ऊपर छत पर सो रहे थे। सुडेर न होने 
कारण निंमेला ऊपर न सो सकती थीं। उसने सोचा, चल 
कर उन्हें जगाऊँ; पर जाने की हिस्मत न पड़ी | शक्की आदमी 
हैं, न जाने क्या समर बैठें; और क्‍या करने पर तैयार हो जाये! 
आकर फिर वही पुस्तक पढ़ने लगी। सबेरे पूछने पर आप ही 
साहस हो जायगा। कौन जाने मुझे धोखा ही हुआ हो । नींद में 
कभी धोखा हो जाता है ; लेकिन सबेरे पूछने का निश्चय करने पर 
भी उसे फिर नींद नहीं आई । 
-  खबेरे वह जल-पान लेकर स्वयं जियाराम के पास गई, तो वह 
उसे देख कर चाक पड़ा। रोज़ तो भझुज्ञी आती थी, आज यहँ 
' क्यों आ रही हैं ? निर्मला की ओर ताकने की उसकी हिम्मत न पड़ी | 
निर्मला ने उसकी ओर विश्वासपूण नेत्रों से देख कर पूछा-- 
रात को तुम मेरे कमरे में गए थे ९ 
जियाराम ले विस्मय दिखा कर कहा--मैं ! भला मैं राव को 
'क्या करने जाता ९ कया कोई गया था ९ 
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निर्मला ने इस भाव से कहा, मानो उसे उसकी बात का पूरा 
विश्वास हो गया--हाँ, मुझे ऐसा साल्म हुआ कि कोई मेरे कमरे 
से निकला। में ने उसका मुँह तो न देखा ; पर उसकी पीठ देख 
कर अनुसान किया कि शायद तुस किसी काम से आए हो । इसका 
पता केसे चले कौन था ? कोई था ज़रूर, इसमें कोई सन्देह नहीं । 

जियाराम अपने को निरफ्राध सिद्ध करने की चेष्टा कर कहने 
लगा--मैं तो रात को थियेटर देखने चला गया था । वहाँ से लौटा 
तो एक मित्र के घर लेट रहा। थोड़ी देर हुई लौटा हूँ। मेरे 
साथ और भी कई मित्र थे। जिससे जी चाहे पूछ लें। हॉ भाई, 
मैं बहुत डरता हूँ। ऐसा न हो कोई चीज़ ग़ायव हो गई हो, तो 
मेरा नाम लगे। चोर को तो कोई पकड़ नहीं सकता । मेरे मत्थे 
जायगी। बावू जी को आप जानती हैं, मुझे मारने दोड़ेंगे । 

निमला--तुम्हारा नाम क्‍यों लगेगा ? अगर तुम्हीं होते तो 
भी तुम्हें कोई चोरी नहीं लगा सकता। चोरी दूसरे की चीज़ की 
की जाती है, अपनी चीज़ की चोरी कोई नहीं करता । 

अभी तक निर्मला की निगाह अपने सन्दृक़चे पर न पड़ी 
थी | भोजन वनाने लगी । जब वकील साहव कचहरी चले गए, 
तो वह सुधा से मिलने चली । इधर कई दिलों से मुलाक़ात न हुई 
थी । फिर रात वाली घटना पर विचार-परिवत्तन भी करना था-। 
भुन्ली से कहा--कमरे में से गहनों का बक्स उठा ला । 

भुद्ठी ने लोट कर कहा--वहाँ तो कहीं सन्दूक़त नहीं है । कहाँ 
रक्‍्खा था ९ 
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निर्मला ने चिढ़ कर कहा--एक बार में तो तेरा काम ही कभी 
नहीं होता। वहाँ छोड़ कर और जायगा कहाँ ? आल्मारी में 
देखा था ९ 

भुल्गी--नहीं बहू जी, आलमारी में तो नहीं देखा, मूठ क्यों 
बोलँ । 

निमेला मुस्करा पड़ी। बोली--जा देख, जल्दी आ। एक 
क्षण में भुज्ी फिर खाली हाथ लौट आई--आलमारी में भी तो 
नहीं है। अब जहाँ बताओ, वहाँ देख । 

निर्मला ममला कर यह कहती हुईं उठ खड़ी हुई--तुमे ईश्वर ._ 
ने आँखें ही न जाने किसलिए दीं। देख उसी कमरे में से लाती 
हूँ कि नहीं । 

भुन्नी मी पीछे-पीछे कमरे में गई । निम ला ने ताक पर निगाह 
डाली, आलमारी खोल कर देखी, चारपाई के नीचे काँक कर देखा, 
फिर कपड़ों का बड़ा सन्दुक़्क खोल कर देखा। जबवस का कहां 
पता नहीं । आश्चय हुआ--आखिर बकक्‍स गया कहाँ? 

'. सहसा रात वाली घटना बिजली की भाँति उसकी आँखों के 
,सामने चमक गई । कलेजा उछल पड़ा। अब तक निश्चित होकर 
खोज रही थी | अब ताप सी चढ़ आई । बड़ी जउतावली से चारों 
ओर, खोजने लगी । कहीं पता नहीं । जहाँ खोजना चाहिए था; 
वहाँ भी खोजा; और जहाँ नहीं खोजना चाहिए था, वहाँ भी खोजा | 
इतना. वंडा सन्दूक़चा बिछावन के नीचे केसे छिप जाता; पर 

बिछावन भी ऊाड़ कर देखा । क्षण-चक्ुण सुख की कान्ति मलिन 
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होती जावी थी । प्राण नहों में समाते जाते थे।अन्त को 
तिराश होकर उससे छाती पर एक घँँसा सारा; ओर रोने 
लगी । 

गहने ही स्त्री की सम्पत्ति होते हैं । पति की ओर किसी सम्पत्ति 
पर उसका अधिकार नहीं होता । इन्हीं का उसे चल और गये होता 
है । निर्मला के पास पाँच-छः हज़ार के गहने थे । जब उन्हें पहल 
कर वह निकलती थी, तो उतनी देर के लिए उल्लास से उसका हृदय 
खिला रहता घा। एक-एक गहना मानो विपत्ति ओर बाघा से बचाने 
के लिए एक-एक रक्षाख था। अभी रात ही उसने सोचा था। 
जियाराम की लोंडी वनकर वह न रहेगी। ईश्वर न करें---वह किसी 
के सामने हाथ फैलाए । इस खेव से वह अपनी नाव को भी पारलगा 
देंगी; और अपनी वच्ची को भी किसी न किसी घाट पहुँचा देगी । 
उसे किस बाव की चिन्ता है । इन्हें तो कोई उससे न छीन लेगा । 
आज ये मेरे सिद्ञार हैं, कल को मेरे आधार हो जायूँगे। इस विचार 
से उसके छुदय को कित्तनी सान्त्वना मिली थी ? वही सम्मत्ति आज 
उसके हाथ से निकल गई ! अब वह निराधार थी। संसार सें उसे 
कोई अवलम्ब, कोई सहारा न था। उसकी आशाओं का आधार 
जड़ से कट गया; बह फूट-फूट कर रोने लगी। इंश्वर ! तुमसे 
इतना भी न देखा गया ! मुक दुखिया को तुमने यों ही अपद्ग चना 
दिया था, अब आंखें भी फोड़ दीं ! अब वह किसके सामने हाथ 
फैलाएंगी, किसके द्वार पर भीख मसाँगेगी | पसीने से उसकी दृह 
भीय गई, रोते-रोते आँखें सूल गई' । निर्मेला सिर नीचा किए रो. 
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रही थी, रुक्मिणी उसे धीरज दिला रही थी; लेकिन उसके आँसू 
न थसते थे ! शोक की ज्वाला कम न होती थी । 

तीन बजे जियाराम स्कूल से लौटा | निर्मला उसके आने की 
ख़बर पाकर विक्षिप्त की भाँति उठी; और उसके कमरे के द्वार पर _ 
बोली--मभैया, दिल्‍लगी की हो तो दे दे! । दुखिया के सता कर 
क्या पाओगे ? 

जियारास एक क्षण के लिए कातर हो उठा। चौर-कला में उसका 

यह पहला ही प्रयास था। वह कठोरता जिसे हिंसा में मनोरजन होता 
है, अभी तक उसे प्राप्त न हुई थी। यदि उसके पास सन्दूक़चा होता; 
आर उसे फिर इतना मौक़ा मिलता कि उसे उसी ताक पर रख आबवे, 
तो कदाचित्‌ बह उस मोक़े को न छोड़ता; लेकिन सन्वूक़नचा उसके 
हाथ से निकल चुका था। यारों ने उसे सराफ़े में पहुँचा दिया था; और 
ओने-पौने बेच भी डाला था। चोरी की मूठ के सिवा और कौन रक्षा 
कर सकता है।बोला--भला, अम्माँ जी, में आपसे ऐसी दिल्‍्लगी 
करूँगा। आप अभी तक मुझ पर शक करती जा रही हैं। में कह चुका 
कि में रात को घर पर न था; लेकिन आपको यक्नीन ही नहीं आता ! 
बड़े दुख की बात है कि आप मुमझ्क इतना नीच सममती हैं । 

निर्मला ने आँसू पोंछते हुए कहा--मैं तुम्हारे ऊंपर शक्त नहीं 
करतीं; मैया ! तुम्हें चोरी नहीं लगाती । मेंने समझा शायद 
दिल्‍लगी की हो ! 

जियाराम' पर वह चोरी का रनन्‍्देह कैसे कर सकती-थी १ 
दुनिया यही तो कहेगी' कि लड़के की माँ मर गई है, तो उस पर 


रे 


चोरी का इल्जाम लगाया जा रहा है । मेरे मुँह में तो कालिख 
लगेगी । 

जियारास ने आश्वासन देते हुए कहा--चलिए में तो देखूँ, 
आखिर ले कौन गया ? चोर आया किस रास्ते से ? 

भुल्ी--भैया, तुम भी चोरों के आने को कहते हो। घूहे के 
विल से तो निकल ही आते हैं, यहोँ तो चारों ओर खिड़कियाँ 
द्दी हैं। 

जियाराम---ख़ूब अच्छी तरह तलाश कर लिया है ९ 

निर्मेला--सारा घर तो छाव मारा; अब कहाँ खोजने 
कहते हो । 

जियाराम--आप लोग सो भी तो जाती हैं मुर्दों से बाजी 
लगा कर । 

चार बजे मुन्शी जी घर में आए तो निर्मेला की दशा देख 
कर पूछा--कैसी तबीयत है ? कहीं दर्द तो नहीं है ? यह कह कर 
उन्हाने आशा को गोद में उठा लिया । 

निर्मला कोई जवाब तो न दे सकी, फिर रोने लगी ! 

भुद्डी ने कहा--ऐसा कभी नहीं हुआ था। मेरी सारी उमर 
इसी घर में कट गई | आज तक एक पैसे की चोरी नहीं हुई । 
डुनिया यही कहेगी कि सुज्जी का काम है, अब तो भगवान्‌ ही पत- 
यांनी रक्खें । 

मुन्शी जी अचकन के वटन खोल रहे थे। फिर बटेन बन्द 
करते हुए बोले--क्या हुआ ९ क्या कोई चीज़ चोरी हो गई १ 
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भुज्गी--बहू जी के सारे गहने उठ गए | 
मुन्शी जी--रक्खे कहाँ थे १ 
निर्मला ने सिसकियाँ लेवे हुए रात की सारी घटना बयान 
कर दी; पर जियाराम की सूरत के आदमी को अपने कमरे से 
निकलने की बात न कही । सुन्शी जी ने ठण्डी साँस सर कर 
कहा--ईैश्वर भी बड़ा अन्यायी है; जो मरे हैं, उन्हीं को सारता 
है । साछूस होता है, अदिन आ गए हैं। सगर चोर आया तों 
आया किधर से ? कहीं सेंध नहीं पड़ी, और किसी तरफ़ से आने 
का रास्ता नहीं। मेंने तो कोई ऐसा पाप भी न किया था; जिंसकी 
मुम्दे यह सज़ा मिल रही हो | वार-बार कहता रहा--गहने का 
सन्दृक़चा ताक़ पर मत रबखो; लेकिन कोन सुनता है । 
निर्मेला--में क्या जानती थी कि यह ग्रज्ञब टूट पड़ेगा । 
मुन्शीजी--श्तना तो जानती थीं कि सब द्नि बराबर नहीं जाते। 
आज बनवाने जाऊँ, तो दस हज़ार से कम न लगेंगे; ओर आज- 
कल अपनी जो दशा है, वह तुमसे छिपी नहीं , खचे भर को 
मुश्किल से मिलता है, गहने कहाँ से बनेंगे । जाता हूँ पुलिस में 
इतिला कर आता हूँ; पर मिलने की कोई उम्मीद न समझो | 


निर्मेला ने आपत्ति के भाव से कहा--जब जानते हैं कि 
पुलिस में इत्तिला करने से कुछ न होगा, तो कणों जा रहे हैं 

मुन्शी जी--दिल नहीं मानता; और क्या? इतना बढ़ा 
जुक़सान उठा कर चुपचाप तो नहीं बैठा जाता । 
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निर्मेला--मिलने वाले होते तो जाते ही क्‍यों ? तकदीर में 
नथे, तो केसे रहते ? 

मुन्शी जी--तक़्दीर में होंगे, तो मिल जाँयगे; नहीं तो गए तो 
हैं ही । 

मुन्शी जी कमरे से निकले। निर्मला ने उनका हाथ पकड़ 
कर कहा--में कहती हैं मत जाओ; कहीं ऐसा न हो लेने के देने 
पड़ जाूथ । 

मुन्शी जी ने हाथ छुड़ा कर कद्दा--तुम भी कैसी बच्चों की 
सी जिद कर रही हो । दस हज़ार का नुक्सान ऐसा नहीं है, जिसे 
मैं यों ही उठा रू । मैं रो नहीं रहा हैं; पर मेरे हृदय पर जो कुछ 
बीत रही है, वह मैं ही जानता हूँ । यह्‌ चोट मेरे कलेजे पर लगी 
है! मुन्शी जी और कुछ न कह सके । गला फँस गया । वह तेज़ी 
से कमरे से निकल आए; और थाने पर जा पहुँचे । थानेदार उन्तका 
बहुत लिहाज करता था । उसे एक बार रिशवत के सुक्कदमे से 
बरी करा चुके थे । उनके साथ ही तफतीश करने आ पहुँचा। 

नाम था अलायार खाँ । 

शाम हो गई थी। थानेदार ने मकान के अगवाड़े-पिछवाड़े 
घूम-घूस कर देखा | अन्दर जाकर निर्मला के कमरे को. ग्रौर से 
देखा । ऊपर की सुडेर की जाँच की । गुहल्ले के दो-चार आदमियों 
से चुपके-चुपके कुछ वातें कीं; और तब मुन्शी जी से बोला-- 
जनाब, ,ख़ुदा की क्सम यह किसी बाहर के आदमी का काम 
नहीं। ख़ुदा की क्रम अगर कोई बाहर का आदमी निकले, तो. 
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आज से थानेदारी करना छोड़ दूँ । आप के घर में कोई सुलाजिम 
तो ऐसा नहीं है, जिस पर आप को शुबहा हो ? 

सुन्शी जी--घर सें तो आजकल सिफ्र एक सहरी है । 

थानेदार--अजी वह पगली है | यह किसी बड़े शातिर का 
काम है, ख़ुदा की क्सस। 

सुन्शी जो--तो घर में और कौन है ? मेरे दोनों लड़के हैं, ख्री 
है; और बहन है । इनसे से किस पर शक करूँ। 

थानेदार--.खुदा की क़सस घर ही के किसी आदसी का 
काम है, चाहे वह कोई हो । इन्शाअछाह दो-चार दिन में में आप 
को इसकी ख़बर दूँगा। यह तो नहीं कह सकता कि साल भी 
सब सिल जायगा; पर खुदा की क़सस चोर को जरूर पकड़ 
दिखाऊँगा। 

थानेदार चला गया, तो सुन्शी जी ने आकर निमला से 
उसकी वातें कहीं । निमेला सहम उठी । बोली--आप थानेदार से 
कह दीजिए तफ़्तीश न करे, आपके पैरों पड़ती हैँ । 

सुन्शी जी--आखिर क्‍यों ९ 

निर्मेला---अब क्यों बताऊँ १ वह कह रहा है कि घर ही के 
ईकेसी आदमी का कास है। 

म॒ुन्शी जी--उसे वकने दो । 

जियारास अपने कमरे में बेठा हुआ भगवान्‌ को याद कर 
रहा था। उसके मुँह पर हवाइयाँ उड़ रही थीं। सुन चुका था 
कि पुलिस वाले चेहरे से भाँप जाते हैं । बाहर निकलने की हिम्मत 


| 
$ 
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न पड़ती थी। दोनों आदमियों में क्‍या बातें हो रही हैं, यह जानने 
के लिए बह छठपटा रहा था। ज्योही थानेदार चला गया; और 
भुद्ठी किसी काम से बाहर निकली, जियाराम ने पृछा--थानेदार 
क्या कह रहा था; सुद्गी ? 

शुन्डी ने पास आकर कहा--डाढ्रीजार कहता था, घर ही के 
किसी आदसी का काम है ; बाहर का कोई नहीं है । 

जियाराम--दादा जी ने कुछ नहीं कहा ? 

भुन्नी--कुछ तो नहीं कहा, खड़े हैं-है” करते रहे | घर में एक 
भुन्नी ही गैर है न; और तो सच अपने ही है । 

जियाराम--मैं भी तो सौर हूँ, तू दी क्यों! . 

अद्नी--तुम गौर काहे को हो भैया ? 

जियाराम--बावू जी ने थानेदार से कहा नहीं, घर में किसी 
पर उनका शुवहा नहीं है ? 

भुन्की--कुछ तो कहते नहीं सुना । वेचारे थानेदार ने भले ही 
कहा--शुन्नी तो पागल है, वह क्‍या चोरी करेगी | बावू जी तो 
मुझे फ्साए ही देते थे । 

जियाराम--वब तो तू भी निकल गई। अकेला में ही रहं 
यूया । तू ही बता, तूने मुके उस दिन घर में देखा था ९ 

भुन्नी--नहीं मैया, तुम तो ठेठर देखने गए थे । 

जिया०--गवाही देगी न ९ 

भुज्ली--यह्‌ क्‍या कहते हो भैया । वहू जी तपतीस बन्द्‌ करा 
देंगी। 
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जिया०--सच ?९ 

मुन्ली--हाँ मैया, बार-बार कहती हैं कि तप्तीस न कराओ | 
गहने गए जाने दो; पर बाबू जी मानते ही नहीं ! 

पाँच-छः दिन तक जियाराम ने पेट भर भोजन नहीं किया। 
कमी दो-चार कौर खा लेता, कभी कह देता भूख नहीं है । उसके 
चेहरे का रह्जः उड़ा रहता था। रातें जागते कठतीं। प्रति क्षण 
थानेदार की शझ्ला बनी रहती थी । यदि वह जानता कि मामला 
इतना तूल खींचेगा, तो कभी ऐसा काम न करता । उसने तो 
सममा था--किसी जोर पर शुबहा होगा। मेरी तरक्त किसी का ध्यान 
सीन जायगा ; पर अब सण्डा फूटता हुआ मालूम होता था। 
असागा थानेदार जिस ढद़्ः से छान-बीन कर रहा था, उससे 
जियारास को बड़ी शक्ल हो रही थी । 

सातवें दिन सन्ध्या समय जियाराम घर लौटा, तो बहुत 
चिन्तित था। आज तक उसे बचने की कुछ न कुछ आशा थी। 
साल अभी तक कहीं बरासद न हुआ था; पर आज उसे माल ' 
के बरासद होने की ख़बर मिल गई थी । इसी दस थानेदार 
'कॉन्सटेबिलों को लिए हुए आता होगा । बचने का कोई उपाय 
नहीं । थानेदार रिशवत देने से सम्भव है, मुकदमे को दबा दे | 
रुपए हाथ सें थे; पर क्या बात छिपी रहेगी । अभी माल बरामद 
' नहीं हुआ, फिर भी सारे शहर में अफ़वाह थी कि बेटे ने ही माल 
उड़ाया है। माल मिल जाने पर तो गली-गली बात फैल जायगी । 
फिर वह किसी , को भुँह न दिखा सकेगा ! 
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मुन्शी जी कचहरी से लौटे, तो वहुत घबराए हुए थे। सिर 
थाम कर चारपाई पर बैठ गए। 

निर्मला ने कहा--कपड़े क्‍यों नहीं उत्तारते ? आज तो और 
दिनों से देर हो गई है। 

मुन्शी जी--क्या कपड़े उत्तारू ? तुमने कुछ सुना ? 

निर्मला--क्ष्या बात है ! में ने तो कुछ नहीं सुनी । 

मुन्शी जी--माल वरामद हो गया | अब्र जिया का बचना 
मुश्किल है। 

निर्मला को आश्चर्य नहीं हुआ | उसके चेहरे से ऐसा जान 
पड़ा मानो उसे यह वात मार्म थी । वोली--मैं तो पहले ही कह 
रद्दी थी कि थाने में इत्तला मत कीजिए । 

भुन्शी जी--तुम्हं जिया पर शक था? 

निर्मला--शक क्यों नहीं था; मैंने उन्हें अपने कमरे से निकलते 
देखा था । 

मुन्शी जी--फिर तुमने सुमसे क्यों न कह दिया ? 

निर्मला--यह वात मेरे कहने की न थी | आपके दिल में 
ज़रूर ख्याल आता कि यह इेप्यो वश आज्ेप लगा रही है। 
कहिए, यह ख्याल होता या नहीं । भूठ न चोलिएगा । 

मुन्शी जी--सम्भव है, में इन्कार नहीं कर सकता। उस दशा में 
भी तुम्हें मुकसे कह देना चाहिए था । रिपोर्ट की नौबत न आती । 
तुमने अपनी नेकनामी की तो फ्रिक्र की, यह न सोचा कि परिणाम 
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क्या होगा । में अभी थाने से चला आता हूँ । अलायार खाँ आता 
ही होगा । 

निर्मला ने हताश होकर पूछा--फिर अब ? 

मुन्शी जी ने आकाश की ओर ताकते हुए कहा--फिर जैसी 
भगवान्‌ की इच्छा | हजार-दो हजार रुपए रिशवत देने के लिए 
होते, तो शायद्‌ मामला दब जाता; पर मेरी हालत तो तुम जानती 
हो। तक़दीर खोटी है; और कुछ नहीं ! पाप तो मैंने किए हैं, दण्ड 
कौन भोगेगा ? एक लड़का था उसकी वह दशा हुईं, दूसरे की 
यह दशा हो रही है। नालायक़ था, शुस्ताल् था, कामचोर था; 
पर था तो अपना ही लड़का, कभी न कभी चेत ही जाता । यह 
चोट अब न सही जायगी। 

' निर्मला--अगर कुछ दे-दिला कर जान बच सके, तो मैं रुपए 

का प्रबन्ध कर दूँ १ 

मुन्शी जी--कर सकती हो ? कितने रुपये दे सकती हो ९ 
- निर्मला--किवना द्रकार होगा ९ 

मुन्शी जी--एक हज़ार से कम में तो शायद्‌ बातचीत न हो 
सके। मैंने एक मुकदमे में उससे १०००) लिए थे। वह कसर 
आज निकालेगा। 

निम ला--हो जायगा | आप अभी थाने जाइए। 

मुन्शी जीं को थाने में बढ़ी देर लगी । एकान्त में बातचीत 
' करने का बहुत देर में सोक़ा मिला । अलायार खाँ पुराना घाघ था, 
बड़ी सुश्किल से अण्टी पर चढ़ा | पाँच सो रुपए लेकर भी एहसान 
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का वोक सिर पर लाद ही दिया । काम हो गया । लौट कर 
निर्मेला से बोले--लो भई, बाजी मार ली । रुपए तुमने दिए; 
पर काम मेरी जवान ही न किया | वड़ी-बड़ी मुश्किलों से राज़ो 
हो गया । यह भी याद रहेगी । जियाराम भोजन कर चुका है ९ 

निर्मेला--फहाँ, वह तो अभी घूम कर लौटे ही नहीं । 

मुन्शी जी--वारह तो बज रहे होंगे । 

निर्मेला--कई दफे जा-जाकर देख आई । कमरे में अँधेरा 
पड़ा हुआ हैं । 

मुन्धी जी--और सियाराम ? 

निर्मेला--वह तो खा-पीकर सोए हैं । 

मुन्शी जी--उससे पूछा नहीं जिया कहाँ गया है । 

निर्मेला--वह तो कहते हैं, मुझसे कुछ कह कर नहीं गए । 

मुन्शी जी को कुछ शक्का हुईं । सियाराम को जगा कर पूछा-- 
"तुमसे जियाराम ने कुछ कहा नहीं, कब तक लौटेगा ! गया कहाँ है ९ 

सियाराम ने सिर खुजलाते और आँखें मलते हुए कहा-- 
मुझसे कुछ नहीं कहा | 

मुन्शी जी--कपड़े सब पहन कर गया है ? 

सिया०--जी नहीं, कुतों ओर धोती । 

मुन्शी जी--जाते वक्त, ख़ुश था ? 

सिया०---खुश तो नहीं माछूम होते थे। कई वार अन्दर 

आने का इरादा किया; पर देहरी ही से लौट गए | कई मिनिट तक 
श्दृ 
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सायबान में खड़े रहे। चलने लगे तो आँखें पोंछ रहे थे । इधर 
कई दिन से अकसर रोया करते थे । 

मुन्शी जी ने ऐसी ठण्ढी साँस ली, मानों जीवन में अब कुछ 
नहीं रह; और निर्मला से बोले--तुमने किया तो अपने समझ 
में भले ही के लिए; पर कोई शत्रु भी झुक पर इससे कठोर आघात 
न कर सकता था। जियारास सच कहता था कि विवाह करना ही 
सेरे जीवन की सबसे बड़ी भूल थी ! 

ओर किसी समय ऐसे कठोर शब्द सुन कर निर्मेला तिलमिला 
जाती; पर इस समय वह खर्य अपनी मूल पर पछता रही थी | 
अगर जियाराम की माता होती, तो क्‍या वह यह सक्लोच करती ! 
कदापि नहीं ; बोली--ज़रा डॉक्टर साहब के यहाँ क्‍यों नहीं चले 
जाते ९ शायद वहाँ बैठे हों । कई लड़के रोज आते हैं, उनसे पूछिए, 
शायद्‌ कुछ पता लग जाय । फूँक-फूँक कर चलने पर भी अपयश 
लग ही गया ? । 

 भुन्शी जी ने सानो खुली हुई खिड़की से कहां--हाँ, जाता हूँ; 

ओर क्या करूँगा ९ 

सुन्शी जी बाहर्‌ आए तो देखा डॉक्टर सिन्हा खड़े हैं। चोंक 
कर पूछा--क्या आप देर से खड़े हैं ९ 

डॉक्टर--जी नहीं, अभी आया हूँ | आप इस वक्त कहाँ जा 
रहे हैं ? साढ़े बारह हो गए हैं । 

मुन्शी जी--आप ही की तरफ़ आ रहा था। जियाराम अभी 
तक घूम कर नहीं आया। आपकी तरफ़ तो नहीं गया था? 
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डॉक्टर सिन्हा ने मुन्शी जी के दोनों हाथ पकड़ लिए; और 


कि मुन्शी जी गोली खाए हुए मनुष्य की भाँति ज़मीन पर 
गिर यढ़े !! 
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क्मिणी ने निर्मेला से त्योरियाँ बदल कर 
कहा--्या नह पाँव ही मदरसे जायगा 
निमेला ने बच्ची के बाल गँथते हुए 
कहा-में क्‍या करूँ, मेरे पास रुपए . 
नहीं है । 
रुक्सिणी--गहने बनवाने को रुपए 
23 जुड़ते हैं, लड़के के जूतों के लिए रुपयों में 
आग लग जाती है । दो तो चले ही गए, क्‍या तीसरे को भी रुला- 
रुला कर मार डालने का इरादा है ९ 
। निर्मला ने एक साँस खींच कर कहा--जिसको जीना है 
जिएगा, जिसको मरना है मरेगा; में किसी को मारने-जिलाने 
नहीं जाती ९ | 
, आजकल एक न एक बात पर निमेला और रुक्मिणी में 
रोज़ 'ही एक भपट हो जाती थी | जब से गहने चोरी गए हैं, 
निमेला का स्वभाव बिलकुल बदल गया है | बह एक-एक कोड़ी 
को दाँतसे पकड़ने लगी है। सियाराम रोते-रोते चादे' जान दे दे; 
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सगर उसे मिठाई के लिए पेसे नहीं मिलते ; और वह बर्ताव कुछ 
सियाराम ही के साथ नहीं है, निर्मला स्वर्य अपनी जरूरतों को 
टालती रहती है । धोती जब तक फट कर तार-तार न हों जाय, 
नई थो्ती नहीं आती, महीनों सिर का तेल नहीं सँगाया जाता; 
पान खाने का उसे शोक था, अब कई-कई दिन तक पानदान खाली 
पड़ा रहता है, यहाँ तक कि वच्ची के लिए दूध भी नहीं आता । 
ननन्‍्हें से शिक्षु का भविष्य विराट रूप धारण करके उसके विचार- 
क्षेत्र पर मंडराता रहता है । 

मुन्शी जी ने अपने को सम्पूर्णतः निमला के हाथों में सॉप 
दिया है । उसके किसी काम में दखल नहीं देते । न जाने क्यों उससे 
कुछ दे रहते हैं | वह अब जिला नागा कचहूरी जाते हैं। इतनी 
मेहनत उन्होने जवानी में भी न की थी। आँखें खराब हो गई हैं, 
डॉक्टर सिन्हा ने रात को लिखने-पढ़ने की मुमानियत कर दी है, 
पाचन-शक्ति पहले ही दुवेल् थी, अब ओर भी खराब ही गई है, 
दम की शिकायत भी पेदा हो चली है; पर वेचारे सबेरे से आधी 
रात तक काम करते रहते हैं | काम करने को जी चाहे या न चाहे, 
तबीयत अच्छी हो था न हो, काम करना ही पड़ता छै। निर्मला 
को डन पर ज़रा सी दया नहीं आती | वहीं सविप्य की सीपण 
चिन्ता उसके आन्तरिक सदभावों का सबनाश कर रही है। किसी 
भिल्लुक की आवाज़ सुन कर वह मला पड़ती है। वह एक कोड़ी 
भी खचे नहीं करना चाहती । 

एक दिन निर्मला ने सियाराम को घी लाने के लिए बाज़ार 
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भेजा । भुज्ली पर उसका विश्वास न था, उससे अब कोई सौदा 
न मँगाती थी । सियारास में काट-कपट की आदत न थी। आने 
के पौने करना न जानता था । भ्रायः बाज़ार का सारा काम उसी 
को करना पड़ता | निेला एक-एक चीज़ को तोलती, जरा भी 
कोई चीज़ तोल में कम पड़ती, तो उसे लौटा देती | सियाराम का, 
, बहुत सा समय इसी लौढा-फेरी में बीत जाता था। बाज़ार वाले 
उसे जल्दी कोई सोदा न देते। आज भी वही नौबत आई। 
सियाराम अपने विचार से तो बहुत अच्छा घी, कई दूकान देख 
कर लाया; लेकिन निर्मला ने उसे सूँघते ही कद्दा--घी खराब है; 
लौटा आओ | 

सियारास ने झुँकला कर कहा--इससे अच्छा घी बाज़ार 
में नहीं है, में सारी दुकानें देख कर लाया हैँ 

निर्मेला--तो मैं मूठ कहती हूँ । 

सिया--यह में नहीं कहता, लेकिन बनिया अब घी वापिस न 
लेगा । उसने मुझसे कहा था, जिस तरह देखना चाहो, यहीं देखो; 
माल तुम्हारे सामने है। बोहनी-बढ़े के वक्त, में सौदा वापिस न 
_छूँगा। में ने सूँघ कर, चख कर देख लिया | अब किस मुँह से 
लौठाने जाओ ९. 

निमला ने दाँत पीस कर कहा--घी में साफ़ चरबी मिली 
हुई है; और तुम कहते हो घी अच्छा है। मैं इसे रसोई में नं ले 
जाऊँगी, तुम्हारा जी चाहे लोटा दो चाहे खा जाओ । 

« घीकी हाँडी बहीं छोड़ कर निर्मला घर में चली गई । सियाराम 
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क्रोध और क्षोभ से कातर हो उठा। बह कौन मुँह लेकर 
लौठाने जाय । बनिया साफ़ कह देगा--में नहीं लौटाता । तब वह 
क्या करेगा ? आसपास के दस-पाँच बनिये और सड़क पर चलने 
वाले आदमी खड़े हो जायँगे । उन सभों के सामने उसे लब्जित 
होना पढ़ेगा । बाज़ार में यों ही कोई वनिया उसे जल्द सौदा नहीं 
देता, वह किसी दुकान पर खड़ा नहीं होने पाता | चारों ओर से 
उसी पर लताड पड़ेगी । उसने मन ही मन ऊमुमकला कर कहा-- 
पड़ा रहे घी, में लोटाने न जाऊँगा। 

सातृू-विहीन बालक के समान दुखी, दीन प्राणी संसार में 
दूसरा नहीं होता । और सारे दुख भूल जाते हैं, बालक को माता 
की याद कभी नहीं भूलती | सियारास को इस समय माता की, 
याद आईं। अम्माँहोती तो क्या आज मुझे यह सब सहना पड़ता । 
सैया भी चले गए, जियाराम भी चले गए, में ही अकेला यह 
विपत्ति सहने के लिए क्‍यों बच रहा ? सियाराम की आँखों से 
आँसू की कड़ी लग गई | उसके शोक-कातर कण्ठ से एक गहरे 
निश्वास के साथ मिले हुए ये शब्द निकल आए--अम्माँ ! तुम 
मुझे क्‍यों भूल गई', क्यों मुझे नहीं बुला लेतीं । 

सहसा निर्मला फिर कमरे की तरफ आई । उसने समझा था 

सियाराम चला गया होगा । उसे बैठे देखा तो गुस्से से बोली-- 
तुम अभी तक बैठे ही हो ? आखिर खाना कब बनेगा १, 

सियाराम ने आंखें पोंछ डालीं । बोला--झुमे स्कूल जाने को. 

, देर हो जायगी | । 
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निर्मेला--एक दिन देर ही हो जायगी, तो कौन हरज है 
यह भी तो घर ही का कास है| 
सिया--रोज़ तो यही धन्धा लगा रहता है। कभी घक्त्‌ पर 
नहीं पहुँचता | घर पर भी पढ़ने का वक्त नहीं मिलता। कोई 
सौदा वे दो-चार बार लौटठाए नहीं लिया जाता । डॉट तो मुझ 
पर पड़ती है; शर्मिन्दा तो सुझे होना पड़ता है, आपको क्‍या ? 
निर्मेला--हाँ; मुझे कया ? में तो तुम्हारी दुश्मन ठहरी; अपना 
होता तब तो उसे दुख होता । मैं तो इेश्वर से मनाया करती हूँ कि 
तुम पढ़-लिख न सको । मुझमें तो सारी बुराइयाँ ही बुराइयाँ हैं 
तुम्हारा छोई क़ुसूर नहीं | विमाता का नाम ही बुरा होता है। अपनी 
साँ विष सी खिलाए तो अमृत है | में अस्त भी पिलाऊँ तो विष हो 
जाय । तुम लोगों के कारण सिद्टी में सिल गई, रोते-रोते उम्र कटी 
जाती है; साल्स ही न हुआ कि भगवान्‌ ने किस लिए जन्म 
दिया था; ओर तुम्हारी समझ में में बिहार कर रही हूँ। तम्हें 
सताने से मुझे सजा आता है । भगवान्‌ भी नहीं पूछते कि सारी 
विपत्ति का अन्त हो जाता । 
यह कहते-कहते निर्मला को आँखें भर आई' | अन्दर चली 
गई । सियाराम उसको रोते देख कर सहस उठा। उसे ग्लानि तो 
नहीं आई; हाँ, यह शह्का हुई कि न जाने कौनसा दुश्ड मिले,। 
चुपके से हॉँडी उठा ली; और घी लोटाने चला, इस तरह जैसे 
कोई कुत्ता किसी नए गाँव में जाता है। उसी कुत्ते की भाँति 
उसकी मनोगत बेदना उसके एक-एक भाग से प्रकट हो रही 
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थी। उसे देख कर साधारण बुद्धि का मनुष्य भी अनुसान कर 
सकता था कि यह अनाथ है । 

सियाराम ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता था, आने वाले संग्राम के भय से 
उसकी हृदय-गति वढ़ती जाती थी । उसने निश्चय किया--चनिये ने 
घी न लीठाया, तो वह/घी चहीं छोड़ कर चला आएगा | कखमार कर 
वनिया आप ही बुलाबेगा । वनिये को डाटने के लिए भी उसने शब्द 
सोच लिए । वह कहेंगा--क्यों साह जी, आँखों सें धूल मोंकते हो ? 
दिखाते हो चोखा माल और देते हो रद्दी साल ? पर यह निम्चय 
करने पर भी उसके पैर आगे वहुत धीरे-घीरे उठते थे। वह यह न 
चाहता था कि वनिया उसे आता हुआ देखे, वह अकस्मात्‌ ही उसके 
सामने पहुँच जाना चाहता था। इसलिए बह चक्कर काट कर ।दूसरी 
गली से वनिये की दूकान पर गया । 

चनिये ने उसे देखते ही कहा--हमने कह दिया था, हम सोदा 
वापिस न लेंगे । बोलो कहा था कि नहीं ? 

सियाराम ने त्रिगड़ कर कहा--सुमने दह घी कहाँ दिया, जो 
दिखाया था ? दिखाया एक माल, दिया दूसरा माल; लोगाओगे 
कैसे नहीं ? क्‍या छुछ राहज़नी है ? 

साह--इससे चोखा घी बाज़ार सें निकल आवे, तो जरीबाना 
दूँ। उठा लो हाँडी ओर दो-चार दूकान देख आओ | 

सिया--हमें इतनी फ़ुर्सत नही है । अपना घी लोटा लो । 

साह--घी न लौटेगा । 

वनिये की दूकान पर एक जठाधारी साधु वैठा हुआ यह्‌ दमाशा 
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देख शहा था। उठ कर सियाराम के पास आया; और हॉँडी का घो 
सूँघ कर बोला--बच्चा, घी तो बहुत अच्छा माल्स होता है। 

, साह ने शह पाकर कहा--बाबा जी, हम लोग तो आपही इनको 
घटिया सौदा नहीं देते। खराब माल क्या जाने-उुने गाहकों को 

, दिया जाता है ९ 

_ साधु--धी ले जाव वच्चा, बहुत अच्छा है । 

. 'सियारास सो पड़ा। थी को बुरा सिद्ध करने के लिए उसके 
पास अबः क्या प्रमाण था ? वोला--बही तो कहती हें घी अच्छा 
नहीं है; लोग आओ. | में तो कहता था घी अच्छा है। 

साधु--कोन कहता है ९ 

साह--इनकी अस्माँ कहती होंगी । कोई सौदा उनके मन ही 
नहीं भाता । बेचारे लड़के को बार-बार दौड़ाया करती हैं ! सातेली 
माँ हैं न! अपनी माँ हो तो कुछ झूयाल भी करे । साधु ने सियाराम 
को सदय नेत्रों से देखा; मानो उसे चाण देने के लिए उसका हृदय 
विकल हो रहा है । तब करुण स्वर में बोज़ा--तुम्हारी माता का 
सगवास हुए कितने दिन हुए बच्चा ९ 

सियाराम--छठा साल है। 

साधु--तव तो तुम उस वक्त बहुत ही छोटे रहे होगे। भगवान्‌ 
तुम्हारी लीला कितनी विचित्र है। इस दुधमुँहे चालक को तुमने 
माठ्-प्रेम से वच्चित कर दिया । बडा अनथ करते हो; भगवान ! 
हा, छः साल का बालक और राक्षसी विमाता के पाले पड़े ! धन्य हो 
दयानिधि ! साह जी, बालक पर दया करो--घी लौठा लो; नहीं तो 
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इसकी माता इसे घर में रहने न देगी। भगवान्‌ की इच्छा से 
ठुन्द्दारा घी जल्द बिक जायगा । मेरा आशीवाद तुम्हारे साथ रहेगा । 
' साह जी ने रुपए न वापस किए | आखिर लड़के के फिर घी 

लेने आना ही पड़ेगा । न जाने दिन में कितनी वार चक्कर लगाना 
पड़े। और किस जालिए से पाला पड़े । उसकी दूकान में जो घी 
सबसे अच्छा था, वह उसने सियाराम को दिया । सियाराम दिल 
में सोच रहा था, वात्रा जी कितने दयालु हैं । इन्होंने न सिफारिश 
की होती, तो साह जी क्‍यों अच्छा घी देते । 

सियाराम घी लेकर चला तो बावा जी भी उसके साथ हो 
लिए । रास्ते सें मोौठी-मीठी बातें करने लगे :-- 

बच्चा, मेरी माता सी मुझे तीन साल का छोड़ कर परलोक 
सिधारी थी। तभी से माठ-विहीन बालकों को देखता हूँ, तो भेरा 
हृदय फटने लगता है । 

सियाराम ने पूछा--आपके पिता जी ने भी दूसरा विवाह 
कर लिया था १ 

साधु-हाँ वच्चा, नहीं तो आज साधु क्‍यों होता । पहले तो 
पिता जी विवाह न करते थे। मुझे बहुत प्यार करते थे। 
फिर न जाने क्यों मम वदल गया--विवाह कर लिया । 
साधु हैँ, कु वचन मुंह से नहीं निकालना चाहिए; पर मेरी 
विमाता जितनी ही सुन्दरी थी, उतनी ही कठोर थी। मुझे 
दिन-दिन भर खाने को न देती, रोता तो सारती | पिता जी की 
आँखें भी फिर गई । उन्हें मेरी सूरत से घुणा होने लगी। मेरा' 
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रोना सुन कर मुझे पीटने लगते । अन्त को में एक दिन घर से 
निकल खड़ा हुआ | 

सियारास के सत्र सें भी घर से निकल भागने का विचार कई 
बार हुआ था | इस समय भी उसके सन में यही विचार उठ रहा 
था। बड़ी उत्सुकता से वोला--घर से निकल कर आप कहाँ गए ९ 


वादा जी ने हँस कर कहा--उसी दिन मेरे सारे कष्टों का 
अन्त हो गया । जिस दिन घर के मोह-बन्धन से छूटा; और भय 
सन से निकला, उसी दिन सानो सेरा उद्धार हो गया । दिन भर तो 
मैं एक पुल के नीचे बैठा रहा | सन्ध्या समय मुझे; एक महात्मा 
सिल गए | उनका नाम स्वासी परसानन्द जी था । वे वाल-जहमचारी 
थे। मुझ पर उन्होंने दया की; और अपने साथ रख लिया। 
उनके साथ में देश-देशान्तरों में घूसने लगा | वह्‌ बड़े अच्छे योगी 
थे। मुझे भी उन्होंने योग-विद्या सिखाई | अब तो मेरे को इतना 
अभ्यास हो गया है कि जब इच्छा होती है, माता जी के दशेन कर 
लेवा हूँ । उनसे बातें कर लेता हूँ। 

सियाराम ने विस्फरित नेन्नों से देख कर पूछा--आपकी माता 
का तो देहान्त हो चुका था ९ | 

साधु--तो क्‍या हुआ बच्चा, योग-विद्या में यह शक्ति है कि 
जिस मखत-आत्मा को चाहे बुला ले ! 

सिया०--मैं योग-विद्या सीख छाँ, तो मुझे भी माता जी के 
दशन होंगे ९ 
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साघु--अवश्य ! अभ्यास से सब कुछ हो सकता है। हो, योग्य 
गुरु चाहिए। योग से बड़ी-बड़ी सिद्धियाँ प्राप्त हो सकती हैं.। 
जितना घन चाहो, पलमात्र में मेगा सकते हो । कैसी ही वीसारी 
हो, उसकी ओपधि बता सकते हो । 

सिया०--आपका स्थान कहो है ९ 

साधु--बच्चा, मेरे को स्थान कहीं नहीं है। देश-देशान्तरों 
में समता फिरता हूँ । अच्छा बच्चा, अब तुम जाव, में ज़रा स्नान- 
ध्यान करने जाऊँंगा । 

सिया०--चलिए में भो उसी तरफ़ चलता हूँ। आपके दशेनों 
से जी नहीं भरा । 

साधु--नहीं बच्चा, तुम्हें पाठशाले जाने को देर हो रही है । 

सिया०--फिर आपके दुशन कब होंगे ९ 

साधु--कभी आ जाऊँगा बच्चा, तुम्हारा घर कहाँ है ९ 

सियाराम प्रसन्न होकर बोला--चलिएगा मेरे घर; बहुत 
नज़दीक है । आपकी वड़ी कृपा होगी । 

सियाराम क़दस बढ़ा कर आगे-आगे चलने लगा । इतना 
प्रसन्न था, मानो सोने की गठरी लिए जाता हो । घर के सामने: 
पहुँच कर वोला--आइए, वैठिए कुछ देर । 

साधु--नहीं वच्चा, वैदेेंगा नहीं । फिर कल-परसों किसी समय 
आ जाऊँगा, यही तुम्हारा घर है ९ 

सिया०--कल किस वक्त, आइण्गा । 

साधु--निश्चय नहीं कह सकता । किसी समय आ जाऊेंगा। 
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साथु आंगे बढ़े तो थोड़ी ही दूर पर उन्हें एक दूसरा साधु 
मिला । इसका चास था हरिहरानन्द । 

परमानन्दे ने पूंछा--कहाँ-कहाँ. की शौर की ९ कोई शिकार 
'फँसा 

हरिहरानन्द--इधर तो चारों तरफ़ घूम आया, कोई शिकार 
न मिला । एकाथ मिला भी तो मेरी हँसी उड़ाने लगा । 

परमानन्द--सुमे तो एक मिलता हुआ जान पड़ता है। फंस 
जाय तो जानूँ। 

हरिहरानन्द--तुम योंही कहा करते हो। जो आता है, दो- 
एक दिन के वाद निकल भागता है । 

परमानन्द--अवकी न भागेगा, देख लेना । इसकी माँ सर 
गई है। बाप ने दूसरा विवाह कर लिया है। माँ भी सताया करती 
है । घर से ऊबा हुआ है । 

हरिहरानन्द--हाँ, यह मामला है ती अवश्य फंसेगा। लासा 
लगा दिया है न १ 

परमानन्द--खूब अच्छी तरह । यही तरकीब सबसे अच्छी 
है। पहले इसका पता लगा लेना चाहिए कि मुहल्ले में किन-किन 
अरों में विभाताएँ हैं। उन्हीं घरों में फन्ता डालना चाहिए । 
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मेला न बिगड़ कर पूछा--इतनी देर कहाँ 
लगाई ? 

सियाराम ने ढिठाई से कदा--रास्ते में 
एक जगह सो गया था| 

निर्मेला--यह तो में नहीं कहती; पर 
जानते हो के वज गए हैं ९ दस कभी के 
बज गए । बाज़ार कुछ दूर भी तो नहीं है । 

सिया०--छुछ दूर नहीं । दरवाज़े ही पर तो है। 

निर्मेला--सीधे से क्‍यों नहीं वोलते ? ऐसा बिगड़ रहे हो 
जैसे मेरा ही कोई काम करने गए हो । 

सिया०--तो आप व्यर्थ की घकवाद क्‍यों करती हैं ? लिया 
हुआ सौदा लौटाना क्या आसान काम है । बनिये से घण्टों हुजत 
करनी पड़ी। वह तो कहो एक वाबा जी ने कह-सुन्न कर फेरवा 
दिया; नहीं तो किसी तरह न फेरता । रास्ते में एक मिनिट भी कहीं 
नहीं रुका, सीधा चला आता हूँ । 





निर्मला ले 


निर्मला--घी के लिए गए-गए तो तुस ग्यारह बजे लोटे हो, 
लकड़ी के लिए जाओगे तो साँक ही कर दोगे ! 'तुस्हारे चावू जी, 
बिना खाए ही चले गए तुस्हें इतवी देर लगाना था, तो पहले ही 
क्यों न कह दिया । जाते हो लकड़ी के लिए १ 

सियारास अब अपने को न सेसाल सका । ऊलला कर 
बोला--लकड़ी किसी और से मँगाइए । मुझ्के स्कूल जाने की देर 
हो रही है। 

निमला--खाना न खाओगे ९ 

सिया०--न खार्ँगा | 

निर्मेला--में खाना बनाने को तैयार हूँ । हाँ; लकड़ी लाने नहीं 
जा सकती । 

सिया०---झु्जी को क्यों नहीं सेजती ९ 

निर्मेला--भुल्गी का लावा सौदा क्‍या तुमने कभी देखा 


हक | 


नहीं 


अं #॥ 


सिया०--तो मैं तो इस वक्त न जाऊँगा। 

निर्मेला--फिर मुझे दोष न देना । 

सियाराम कई दिनों से स्कूल नहीं गया था। बाज़ार- 
हाट के मारे उसे किताबें देखने का ससय ही न मिलता 
था। स्कूल जाकर मिड्कियाँ खाने, वेच्च पर खड़े होने या 
ऊँची टोपी देने के सिवा और क्‍या मिलता । वह घर से 
किताबें लेकर चलता; पर शहर के बाहर जा कर किसी 
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वृक्ष की छोंद में बैठा रहता या पच्टनों की क्वायद देखता | तीन 
बज घर लीट आता ] आज भी वह घर से चला; लेकिन बैठने 
में उसक्रा जी न लगा--उस पर अ, तें अलग जल रही थीं। हा ! 
अग उसे रोटियों के भी लाले पड़ गए। दस वजे क्‍या खाना न 
बन सकता था। माना कि वाबू जी चले गए थे। क्या मेरे लिए 
घर से दो-चार पैसे भी न थे ? अम्मों होती, तो इस तरह बिना 
कद खा र-पिए आने देती ? मेरा अब कोइ नहीं रहा ! 
घियराराम का सन वाबा जी के दर्शनों के लिए व्याकुल्न हो 
उठा । उसने सोचा--इस वक्त वह कहाँ मिलेंगे ? कहाँ चल कर 
देखें ? उनकी मनोहर वाणी, उनकी उत्साह-प्रद्‌ सान्त्वना उसके 
सन को खींचने लगी | उसने आतुर होकर कहा--में उनके साथ 
ही क्यों न चला गया ? घर पर मेरे लिए क्या रक्खा था ९ 
वह आज यहाँसे चला, तो घर न जाकर सीधा घी वाले साह 
जी की दृकान पर गया | शायद बात्रा जी से वहाँ मुलाक़ात हो 
जाय। पर वहाँ वावा जी न थे। बड़ी देर तक खड़ा-खड़ा लौट 
आया | 
घर आकर बैठा ही था कि निर्मला ने आकर कहा--आज 
देर कहाँ लगाई । सबेरे खाना नहीं वना, क्या इस वक्त, भी उपवास 
होंगा। जाकर बाज़ार से कोई तरकारी लाओ। 
सियाराम ने कहला कर कहा--दिन भर का भूखा चला 
आता हूँ, कुछ पानी पीने तक को नहीं लाई | ऊपर से बाज़ार 
जाने का हुक्म दे दिया। मैं नहीं जाता बाज़ार ! किसी का नौकर 
श्७छ 
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नहीं हूँ । आखिर-रोटियाँ ही तो खिलाती हो या और कुछ ? ऐसी 
'रोटियाँ जहाँ मेहनत करूँगा, वहीं मिल जायेगी | जब मजूरी ही 
करनी है,तो आपकी न करूँगा | जाइए, मेरे लिए खाना न 
बनाइएगा ! 

निमला अवाक रह गई । लड़के को आज यह क्या हो गया १ 
ओर दिन तो चुपके से जाकर ,काम कर लाता था, आज क्‍यों 
त्योरियाँ बदल रहा है ? अब भी उसको यह न सूझी कि सियाराम 
को दो-चार पैसे कुछ खाने को दे दे । उसका स्वभाव इतना कृपण 
हो गया था। बोली--घर का काम करना तो मजूरी नहीं कहलाती । 
इसी तरह में भी कह कि दूँमें खाना नहीं पकाती; तुम्हारे वावू जी 
कह दें--में कचहरी नहीं जाता, तो क्‍या हो; बताओ ? नहीं जाना 
चाहते सत जाओ, भुज्ञी से सँगा लूँगी। में क्या जानती थी कि 
तुस्हें बाज़ार जाना बुरा लगता है, नहीं तो बला से पैसे की चीज़ 
घेले की आती, तुम्हें न भेजती | लो, आज से कान पकड़ती हूँ। 

सियाराम दिल में कुछ लज्ित तो हुआ; पर बाज़ार-न गया।' 
उसका ध्यान बाबा जी की ओर लगा हुआ था। अपने सारे दुखों 
का अन्त और जीवन की सारी आशाएँ उसे अब बाबा जी के 
आशीवोद में मात्यम होती थीं। उन्हीं की शरण जाकर उसका यह 
आधारित जीवन साथक होगा। सूर्यास्त के समय वह अधीर हो 
गया । सारा बाज़ार छान मारा ; लेकिन बाबा जी का कहीं पता 
न मिला । दिन भर का भूखा-प्यासा, वह अबोध बालक ठुखते 
हुए दिल को हाथों से दबाए, आशा ओर भय की मूर्ति बना हुआ 
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दूकानों, गलियों और मन्दिरों में उस आशय को खोजता फिरता 
था, जिसके विना उसे अपना जीवन ठुस्सह हो रहा था। एक 
बार एक मन्दिर के सामने उसे कोई साधु खड़ा दिखाई दिया। 
उसने सममा वही हैं। हर्पोल्लास से वह फूल उठा । दौड़ा और 
जाकर साधु के पास खड़ा हो गया ; पर यह कोई और ही महात्मा 
थे। निराश होकर आये वढ़ गया। 
धीरेधीरे सड़कों पर सन्नाटा छा गया, घरों के द्वार बन्द होने 
लगे। सड़क की पढरियों पर और गलियों में वेंसखटे या बोरे 
विद्या-विछा कर भारत की प्रजा सुख-निद्रा में मप्न होने लगी; लेकिन 
सियाराम घर न लौटा | उस घर से उसका दिल फट गया था, जहाँ 
किसी को उससे ग्रेम न था, जहाँ वह किसी पराश्रित की 
भमाँदि पड़ा हुआ था। केवल इसीलिए कि उसे और कहीं शरण 
नहीं थीं। इस वक्त भी उसके घर न जाने की किसे चिन्ता होगी ? 
बाबू जी भोजन करके लोटे होंगे, अम्माँ जी भी आराम करने जा 
होंगी । किसी ने मेरे कमरे की ओर माँक कर देखा भी न 
होगा । हाँ, बुआ जी घवड़ा रही होंगी | वही अभी तक मेरी राह 
- देखती होंगी । जब तक में न जाऊँगा, भोजन न करेंगी । 
रुक्मिणी की याद आते ही सियारासम घर की ओर चला । 
चह्टू अगर और कुछ न कर सकती थी, तो कम से कम उसे गोद 
में चिम्रटा कर रोती तो थी। उसके वाहर से आने पर हाथ-मुँह 
थोने के लिए पानी तो रख देती थी । संसार में सभी बालक दूध 
की कुल्लियाँ नहीं करते, सभी सोने के कौर नहीं खाते । कितनों 


निर्मला १्हुँ ० 
क्रो पेट 'भर भोजन भी नहीं मिलता ; पर घर से विरक्त वही होते 
हैं, जो माउ-स्नेह से बच्चित हैं । 
, पतियाराम घर की ओर चला ही था कि सहसा' बाबा 
पंस्मानन्द्‌ एक गली से आते दिखाई दिए। 
'पियाराम ने जाकर उनका हाथ पकड़ लिया । परमानन्द ने 
चोंक कर पूछा--बच्चा, तुम यहाँ कहाँ ९ 
सियाराम ने बात बना कर कहा--एक दोस्त से मिलने आया 
था | आपका स्थान यहाँ से कितनी दूर है ९ 
. परमानन्द--हम लोग तो आज यहाँ से जा रहे हैं, बच्चा 
हूरिद्वार की यात्रा है। 
सियाराम ने हतोत्साह होकर कहा--क्या आज ही; चले 
ज़ाइण्गा ! 
परमानन्द--हाँ बच्चा, अब लौट कर आऊँगा तो दर्शन ढूँगा। 
'सियारास ने कातर कस्ठ से कहा--लोट कर ! 
परमानन्द--जरलद ही आऊंगा; बच्चा ! 
सियाराम ने दीन-भाव से कहा--मैं भी आपके साथ चढ़ूँगा 
, परमानन्द*>मेरे साथ ! तुम्हारे घर के लोग जाने देंगे ! 
सियाराम--घर के लोगों 'को मेरी क्‍या पर्वाह है। इसके 
आगे. सियाराम और, कुछ, न कह सका । उसके अश्र-पूरित ज्ेत्रों 
जे उसकी करुण-गाथा उंससें कहीं विस्तार के साथ झुना [दी। 
जितनी उसकी वाशी कर सकती थी। 
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परसानन्द ने बालक को फए्ठ से लगा कर कहा--अच्छा 
बच्चा, तेरी इच्छा है, तो चल। साधु सनन्‍्तों की सद्गति का भी 
आनन्द उठा। भगवान्‌ की इच्छा होगी; तो तेरी इच्छा पूरी 
होगी । 

दाने पर मँडराता हुआ पक्ती 'अन्त को दाने पर गिर पढ़ा । 
उसके जीवन का अन्त पिंजरे में होगा या व्याथ की छुरी के 
तले--यह कौन जानता है ? 








न्‍शी जी पाँच बजे कचहरी से लौटे ; और 
अन्दर आकर चारपाई पर गिर पढ़े। 
बुढ़ापे को देह उस पर आज सारे दिन 
भोजन न सिला | सुँह सूख गया था। 
“निमेला समझ गई, आज दिन खाली 
गया । 
निमला ने पूछा--आज कुछ न मिला ९ ह 
मुन्शी जी--सारा दिन दौड़ते गुज़रा; पर हाथ कुछ न लगा। 
निर्मला--फ्रौजदारी वाले मामले में क्या हुआ ? 
मुन्शी जी-मेरे मुवक्षिल को सज़ा हो गई । 
निर्मेला--और पण्डित वाले मुकदमे में ९ 
मुन्शी जी--परिडत पर डिग्री हो गई । 
निर्मेला--आप तो कहते थे दावा खारिज हो जायगा | 
' मुन्शी जी--कहता तो था; ओर अब भी कहता हूँ कि दावा , 
खारिज हो जाना चाहिए था ; मगर उतना सिर-सग़जून कौन करे ! 
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ड़ 


निर्मला--और उस सीर वाले दावे में ९ 

मुन्शी जी--उसमें भी हार हो गई । 

निभला--तो आज आप किसी अभागे का मुँह देख कर 
डठे था। 

मुन्शी जी से अब काम बिलकुल न हो सकता था। ण्क तो 
उनके पास मुक़दमे आते ही न थे; और जो आते भी थे, वह बिगड़ 
जाते थे। मगर अपनी असफलताओं को वह निमेला से छिपाते 
रखते थे । जिस दिन कुछ हाथ न लगता, उस दिन किसी से दो- 
चार रुपए उधार लाकर निर्मला को दे देते । प्रायः सभी मित्रों से 
कुछ न कुछ ले चुके थे । आज वह डोल भी न लगा । 

निर्मला ने चिन्तापूण खर में कहा--आमदनी का यह हाल 
है, तो इश्वर ही मालिक है ; उस पर बेटे का यह हाल है कि वाज़ार 
जाना मुश्किल | भुन्नी ही से सव काम कराने का.जी चाहता है। 
थी लेकर ग्यारह घजे लोटे । कितना कह कर हार गई कि लकड़ी 
लेते आओ; पर सुनां ही नहीं | 

मुन्शी जी--तो खाना नहीं पकाया 

निर्मला--ऐसी ही बातों से तो आप मुकदमे हारते हैं | ईंधन 
के विना किसी ने खाना बनाया है कि में ही बना लेती ! 

मुन्शी जी--तो बिना कुछ खाए ही चला गया ९ 

निर्मेला--घर में और कया रक्खा था जो खिला देती ९ 

मुन्शी जी ने डरते-डरते कह्य--कुछ पैसे-बैसे न दे दिए ९ 

निर्मला ने भौंहें सिकोड़ कर कहा--घर में पैसे फलते हैं न ९ 
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सुन्शी जी ने कुछ जवाब न दिया । जरा देश तक, तो भ्तीक्षा 
करते रहे कि शायद्‌ जल-पान के लिए कुछ मिलेगा.; लेकिन जब 
निर्मेला ने पानी तक न मँगवाया, तो बेचारे निराश होऋर बाहर 
चले गए। सियाराम के कष्ट का अनुमान करके उनका |चत्त 
प्वचः्चल हो उठा । सारा दिन गुज़र गया, बेचारे ने अभी तक कुछ 
नहीं खाया। कमरे में पड़ा होगा | एक बार भुद्डी ह्वी से लकड़ी 
मँगा ली जाती, तो ऐसा क्‍या नुकसान हो जाता। ऐसी किफ़ायत 
भी किस काम की कि घर के आदसी भूखे रह जायें। अपना 
सन्दुक़चा खोल कर टटोलने लगे कि शायद दो-चार आने पैसे 
मिले जायें। उसके अन्द्र के सारे काग़ज़ निकाल डाले, एक-एक 
खाना देखा, नीचे हाथ डाल कर देखा ; पर कुछ न मिला । अगर 
निर्मला के सन्दृक़ में पेसे न फलते थे, तो इस सन्दृक़चे में शायद 
इसके फूल भी न लगते हों ; लेकिन संयोग ही कहिये कि कारज़ों को 
माड़ते हुए एक चबन्नी गिर पड़ी। सारे हष के मुन्शी जी उछल 
पड़े ! बड़ी-बड़ी रक्में इसके पहले कमा चुके थे; पर यह चवन्नी पाकर 
इस समय उन्हें जितना आह्वाद हुआ, उतना पहले कभी न हुआ 
था । चवन्नी हाथ में लिए हुए सियाराम के कमरे के सामने आकर 
पुकारा । कोई जबाब न मिला | तब कमरे में जाकर देखा। 
सियाराम का कहीं पता नहीं--क्‍्या अभी स्कूल से नहीं लौटा ! 
मन में यह प्रश्न उठते ही मुन्शी जी' ने अन्द्र जाकर भुद्ी से 
पूछा । मालूम हुआ कि स्कूल से लौट आए । 

सुन्शी जी ने पूछा--कछुछ पानी पिया है ९ 
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झुद्डी ने कुछ जवाब न दिया। नाक सिकोड़ कर मुँह फेरे 
हुए चली गई । 

मुन्शी जी आहिस्ता-आहिस्ता आकर अपने कमरे में बैठ गए । 
आज पहली वार उन्हें निमेला पर क्रोध आया; लेकिन एक ही क्षण 
में क्राथ का आघात अपने ऊपर होने लगा । उस आँधेरे कमरे में फर्श 
पर लेटे हुए वह अपने को पुत्र की ओर से इतने उदासीन हो जाने 
पर घिकारने लगे । दिन भर के थके थे । थोड़ी ही देर में उन्हें नींद 
आय गई। 

भुल्की ने आकर पुकारा-बाबू जी, रसोई तैयार है । मुन्शी 
जी चौंक कर उठ बैठे । कमरे में लैम्प जल रहा था | 

पूछा--कै बज गए भुद्दी । मुझे तो नींद आ गई थी। 

भुद्ठी ने कद्दा--कोतवाली के घण्टे में तो नौ बज गए हैं; और 
हम सादीं जानित । 

सुन्शी जी--सिया वाबू आए ९ 

भुल्दी--आए होंगे तो घर ही में न होंगे । 

मुन्शी जी ने क्र कला कर पूछा--मैं पूछता हैँ आए कि नहीं ? 
ओर तू न जाने क्या-क्या जवाब देती है ? आए कि नहीं 

भुद्ढी-मैंने तो नहीं देखा, भूठ कैसे कह दूँ । 

मुन्शी जी फिर लेट गए और चोले--उनकों आ जाने दे, तब 
चलता हूँ । 

आध घरटे तक छार की ओर 'आँख लगाए मुन्शी जी लेटे 
रहें । तव वह उठ कर वाहर आए ; और दाहिने हाथ कोई दो 
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फ़लोड़' तक चले । तब लौठ कर द्वार पर आए ओर; पूछा--सिया 
बाबू आ गए ९ 

अन्दर से जवाब आया--अभी नहीं | 

सुन्शी जी फिर बाँई ओर चले और यली के लुकड़ तक गए | 
सियाराम कहीं न दिखाई दिया | वहाँ से फिर घर लौटे; ओर द्वार : 
पर खड़े होकर पूछा--सिया वावू आ गए ९ 

अन्दर से जवाब मिला--नहीं | 

कोतवाली के घण्टे में दस बजने लगे । 

मुन्शी जी बड़े वेग से कम्पनी बाद्म की तरफ़ चले । सोचने 
लगे शायद वहाँ घूसने गया हो; और घास पर लेटे-लेटे नींद आ गई 
हो। बाश में पहुँच कर उन्होंने हरेक वेच्च को देखा, चारों तरफ 
घुसे; बहुत से आदमी घास पर पढ़े हुए थे; पर सियारास का न्तिशान 
न था। उन्होंने सियाराम का नाम ले लेकर जोर से घुकारा; पर 
कहीं से आवाज़ न आई | 

ख्याल आया शायद स्कूल में कोई तमाशा हो रहा हो | स्कूल 
एक सील से कुछ ज्यादा ही था। स्कूल की तरफ़ चले; पर आधे 
रास्ते ही से लौट पड़े | वाज़ार बन्द हो गया था। स्कूल में इतनी 
रात तक तमाशा नहीं हो सकता । अब की उन्हें आशा हो रही 
थी कि सियाराम लौट आया होगा। छार पर आकर उन्होंने 
पुकारा--सिया बाबू आए ९ किवाड बन्द थे। कोई आवाज़ न 
आई | फिर जोर से पुकारा । जुल्गी किवाडइ खोल कर बोली-- 
अभी तो नहीं आए | सुन्शी जी ने धीरे से सुन्ची को अपने पास 
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बुलाया ; और करुण-स्वर में वोले--तू तो घर की सब बात 
जानती है; वता आज क्या हुआ था ? 

अुन्नी--बावू जी, भूठ न बोलूँगी; मालिकिन छुड़ा देंगी और 
कया, दूसरे का लड़का इस तरह नहीं रक्खा जाता। जहा कोई 
काम हुआ, वस वाज़ार सेज दिया । दिन भर बाजार दौड़ते बीतता 
था | आज लकड़ी लाने न गए, तो चूल्हा ही नही जला । कहो तो 
मुँह फुलावें | जब आप ही नहीं देखते, तो दूसरा कौन देखेगा । 
चलिए भोजन कर लीजिए, बहू जी कव से बेठी हैं । 

मुन्शी जी--कह दे इस वक्त न खायेंगे । 

मुन्शी जी फिर अपने कमरे में चले गए; और एक लम्बी साँस 
ली। वेदना से भरे हुए ये शब्द उनके मुँह से निकल पढ़े--इैश्वर, 
क्या अभी दरड पूरा नहीं हुआ ? कया इस अन्धे की लकड़ी का 
भी हाथ से छीन लोगे ? 

निर्मला ने आकर कहा--आज सियारास अभी तक नहीं 
आए । कहती रही कि खाना वनाए देतो हैँ, खा लो; मगर न 
जाने कब उठ कर चल दिए। न जाने कहाँ घूम रहे हैं । बात तो 
सुनते ही नहीं । अब कब तक उनकी राह देखा करूँ । आप चल 
कर खा लीजिए । उनके लिए खाना उठा कर रख दूँगी । 

मुन्शी जी ने निमला की ओर कठोर नेत्नों से देख कर कहा--- 
अभी के बजे होंगे ? 

निर्मला--क््या जाने, शायद्‌ दूस वजे होंगे । 

मुन्शी जी--जी नहीं, वारह बजे हें । 


निर्मज्ञा रद्द 

निमेला--बारह ! बारह बज गए ! इतनी देर तो कभी न 
करते थे । तो अब कब तक उनकी राह देखोगे! दोपहर को भी 
तो कुछ नहीं खाया था । ऐसा सेलानी लड़का मेंने नहीं देखा । 

मुन्शी जी--जी तुम्हें बहुत दिक्न करता है, क्यों ९ 

निर्मला--देखिए न, इतनी रात गई ; ओर घर की सुध ही 
नहीं ! 

मुन्शी जी--शायद यह आखिरी शरारत हो। 

निर्मेला--क्रैसी बातें मुँह से निकालते हैं। जायँगे कहाँ? 
किसी यार दोस्त के घर पड़ रहे होंगे । 

' भुन्शी जी--शायद ऐसा ही हो । इश्वर करे ऐसा ही हो । 

निर्मेला--सबेरे आदें; तो जरा तम्बीह कीजिएगा। 

झुन्शी जी--खब अच्छी तरह करूँगा । 

निर्मेला--चलिए खा लीजिए, देर चहुत हुई । 

मुन्शी जी--सबेरे उसकी तम्वीह करके खाऊँगां। कहीं न 
आया, तो उुम्हें ऐसा इंमानदार नौकर कहाँ मिलेगा । 

निर्मला ने ऐंठ कर कहा--तो क्या मैंने भगा दिया ? 

मुन्शी जी--नहीं, यह कौन कहता है ? तुम उसे क्यों भगाने 
लगीं ? तुम्हारा तो काम करता था | शामत आ गई होगी। 

नि ला ने और कुछ नहीं कहा । वात बढ़ जाने का भय था। 
भीतर चली आईं । सोने को भी न कहा । जरा देर में भुट्ली ने 
अन्दर से किवाड भी बन्द कर दिए ! 


ब् 
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क्या मुन्शी जो को नींद आ सकती थी ? तीन लड़कों में 
केवल एक बच रहा था। वह हाथ से निकल गया, तो फिर जीवन 
में अन्धकार के सिचा और क्या है ? कोई नाम लेने वाला भी न 
रहेगा । हा ! केसे-कैसे रत्र हाथ से निकल गए। भुन्शी जी की 
आँखों से यदि इस समय अश्रुधारा वह रही थी, तो कोई आश्चर्य 
है १ उस व्यापक पश्चात्ताप, उास सघन ग्लानि-तिमिर में आशा 
की एक हलकी-सी रेखा उन्हें सँभाले हुए थी ! जिस क्षण यह 
रेखा छुप हो जायगी, कौन कह सकता है---उन पर क्या वीतेगी ९ 
उनकी उस वेदना की करपना कौन कर सकता है ९ 

कई बार मुन्शी जी की आंखें कपकीं, लेकिन हर बार सियाराम 
की आहट के धोखे में चौंक पड़े ! 

सबेरा होते ही मुन्शी जी फिर सियाराम को खोजने निकले । 
किसी से पूछते शर्म आती थी। किस मुँह.से पूछें १ उन्हें. किसी 
से सहानुभूति की आशा न थी । ग्रकट न कह कर मन में सब 
यही कहेगे--जैसा किया, वैसा भोगों । सारे दिन वह स्कूल के 
मैदानों, वाजारों और बाग़ीचों का चक्कर लगाते रहे । दो दिन 
निराहार रहने पर भी उन्हें इतनी शक्ति कैसे हुई, यह वही जानें । 

रात के बारह बजे मुन्शी जी घर लौटे, दरवाज़े पर लालटेन 
जल रही थी, निर्मला हार पर खड़ी थी | देखते ही बोली--कहा 
भी नहीं, न जाने कब चल दिए ? कुछ पता चला 

मुन्शी जी ने आस्नेय नेत्रों से वाकते हुए कहा--हृट जाओ 
सामने से, नहीं तो बुरा होगा। मैं आपे में नहीं हैँ । यह तुम्हारी 
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करनी है । तुम्हारे ही कारण आज मेरी यह दशा हो रही है। 
आज से छः साल पहले कया इस घर की यही दशा थी ? तुमने मेरा 
बना-बनाया घर बिगाड़ दिया, तुमने मेरे लहलहाते हुए बाग को 
चजाड़ डाला | केवल एक दूँठ रह गया है । उसका निशान मिटा 
कर तभी तुम्हें सन्‍्तोष होगा | में अपना सर्वताश करने के लिए 
मुम्हें अपने घर नहीं लाया था। छुखी जीवन को और भी 
सुखमय बनाना चाहता था| यह उसी का प्रायश्चित्त है। जो 
लड़के पान की तरह फेरे जाते थे, उन्हें मेरे जीते जी तुमने चाकर 
समम लिया; और में आँखों से सब कुछ देखते हुए भी अन्धा 
बना बैठा रहा । जाओ, मेरे लिए थोड़ा सा सह्धिया भेज दो | बस, 
यही कसर गई है ; वह भी पूरी हो जाय । 

निर्मला ने रोते हुए कहा--में तो अमागिन हूँ ही, आप कहेंगे 
तब जानूँगी ? न जाने ईश्वर ने मेरा जन्स क्यों दिया था। सगर 
यह आपने केसे समझ लिया कि सियारास अब आवेंगे ही नहीं ९ 

मुन्शी जी ने अपने कमरे की ओर जाते हुए कद्दा--जलाओ 
मत, जाकर खुशियाँ सनाओ । तुम्हारी मनोकामना पूरी होगई ! 









उसने जियाराम को गहने ले जाते देखने 
पर भी मुँह खोलने का साहस नही किया | 
क्यों ? इसीलिए तो कि लोग समभेंगे कि 
वह सिथ्या दोषारोपण करके लड़के से बेर 
साध रही है। आज उसके मौन रहने पर 
उसे अपराधिनी ठहराया जा रहा है। यदि वह जियाराम को 
उसी क्षण रोक देती; और जियाराम लज्ञावश कहीं भाग जाता, तो 
क्या उसके सिर अपराध न मढ़ा जाता ९ 

सियाराम ही के साथ उसने कौन सा दुव्यवहार किया 
था। वह कुछ बचत करने ही के विचार से तो सियाराम से सौदा 
मेंगवाया करती थी। क्‍या चह बचत करके अपने लिए गहने 
गद़वाना चाहतो थी ? जब आमदनी; _का यह हाल हो रहा था, 
तो पैसे-पैसे पर निगाह रखने के सिवाय छुछ जमा करने का 
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उप्तके पाल और साधन ही क्या था ? जवानों की ज़िन्दगी का तो 
कोई भरोसा ही नहीं, चूढ़ों की ज़िन्दगी का क्‍या ठिकाना ? बच्ची 
के वित्राह के लिए वइ किसके सामने हाथ फीलाती ? बच्ची का 
भार कुड्ठ उसी पर तो नहा था। वह केवल पति की सुविधा ही के 
लिए कुछ बटोरने का प्रयन्ष कर रही थी । पति हो छी क्‍यों १ 
घपियाराम ही तो पिता के बाद घर का स्वामी होता | बहिन के 
विवाह करने का भार कया उसके सिर न पड़ता ? निर्मेला सारी 
कतर-ब्योंत पति और पुत्र का सझ्ृट मोचन करने ही के लिए कर 
रही थी | वच्ची का विवाह इस परिस्थिति सें सकझुट के सिवाय 
ओर क्‍या था ९ पर इसके लिए सी उसके भाग्य में अपयश ही 
बदा था । 


दोपहर हो गया था ; पर आज भी चूल्हा नहीं ज॑ला । खाना 
भी जीवन का काम है--इसकी किसी को सुध ही न थी। मुन्शी 
जी बाहर बेजान-से पढ़े थे, और निमेला मौतर । वच्ची कभी भीतर 
जाती, कभी बाहर । कोई उससे वोलने वाला न ,था। बार-बार 
सियाराम के कमरे के द्वार पर जाकर खड़ी होती ; और “बैया- 
वैया? पुकारती ; पर “वैया' कोई जबाब न देता था ! 

सन्थ्या समय मुन्शी जी आकर निर्मला से बोले--तुम्हारे 
पास कुछ रुपए हैं ९ 

निमला ने चौंक कर पूछा--क्या कीजिएगा ९ 

मुन्शी जी--में जो पूछता हूँ उसका जवाब दो. . 
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निर्मला--क््या आपको नहीं मारूम है ? देने वाले तो आप 
दी हें। | 

मुन्शी--तुम्दारे पास कुछ रुपए हैं था नहीं ? अगर हों तो 
भुझे दे दो, न हों तो साफ़ जवाब दो । 

निर्मला ने अब भी साफ जबाव न दिया- । बोली--होंगें तो 
घर ही में न होंगे। में ने कहीं और तो नहीं भेज दिए । 

मुन्शी जी वाहर चले गए। वह जानते थे कि--निमला के 
पास रुपए हैं । वास्तव में थे भी । निर्मेला ने यह भी नहीं कहा कि 
नहीं हैं, या में न दँगी; पर उसकी बातों से प्रकट हो गया कि 
वह देना नहीं चाहती । 

नी बजे रात को सुन्शी जी नेआकर रुक्सिणी से कहा--वहिन, 
में ज़रा वाहर जा रहा हूँ | मेरा विस्तरा भुद्ी से वैँधवा देना; और 
ट्रक्न में कुछ कपड़े रखवा कर बन्द कर देना | 

रुक्सिणी भोजन वना रही थी; बोली--चहू तो कमरे में हे, 
कह क्यों नहीं देते ? कहाँ जाने का इरादा है ? 


मुन्शी जी--समें तुमसे कहता हूँ; वह से कहना होता, तो तुमसे 
क्यों कहता १ आज तुम क्‍यों खाना पका रही हो ९ 
रुक्मिणी--कौन पकावे ? वहू के सिर में दर्द हो रहा है। 
आखिर इस वक्त कहाँ जा रहे हो ? सबेरे न चले जाना | 
मुन्शी जी--इसी तरह टालते-ठालते तो आज तीन दिन दो 
गए । इधर-उधर घूस-घाम कर देखूँ, शायद कहीं सियाराम का 
श्८ 
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पता मिल जाय । कुछ लोग कहते हैं कि एक साधू के साथ बातें 
कर रहा था । शायद वही कहीं बहका ले गया हो । 

रुक्मिणी--तो लोटोगे कब तक ९ 

सुन्शी जी--कह नहीं सकता । हफ़्ता भर लग जाय, महीना 
भर लग जाय ; क्या ठिकाना है ? । 

रुक्सिणी--आज कौन दिन है ? किसी परिडत से पूछ लिया 
है, यात्रा है कि नहीं ९ 

मुन्शी जी भोजन करने बैठे । निमेला को इस वक्त उन पर 
बड़ी दया आई । उसका सारा क्रोध शान्त। हो गया। ख़ुदतो न 
बोली, बच्ची को जगा कर चुमकारती हुईं बोली--देख, तेरे बाबू 

शी कहाँ जा रहे हैं ? पूछ तो । 

बच्ची ने द्वार से काँक कर पूछा--बाबू दी, तहाँ दाते हो ? 

मुन्शी जी--बड़ी दूर जाता हूँ, बेटी । तुम्हारे बेया को खोजने 
जाता हूँ । 

बच्ची ने वहीं से खड़े-खड़े कहा--अम बी तलेंगे । 

मुन्शी जी--बड़ीं दूर जाते हैं बच्ची | तुम्हारे वास्ते चीज़ें 
लाबेंगे | यहाँ क्यों नहीं आती ९ 

बच्ची धुस्करा कर छिप गई; ओर एक क्षण में फिर किवाड़ 
से सिर निकाल कर बोली--अम बी तलेंगे। 

मुन्शी जी ने उसी स्वर में कहा--ठुम को नई ले तलेंगे। 
बच्ची--अम को क्‍यों नई' ले तलोगे ? 
मुन्शी जी--ठुम तो हसारे पाछ आती नहीं हो । 


२७५ चोवीतर्वों परिच्छेद 
लड़की ठुमकती हुईं आकर पिता की गोद में चैठ गई। थोड़ी 
देर के लिए मुन्शी जी उसकी वाल-क्रीड़ा में अपनी अन्‍्तर्वेंद्ता 
भूल गए। 
भोजन करके मुन्शी जी चाहर चले गए। निर्मला खड़ी 
ताकती रही | कहना चाहती धी--ध्यर्थ जा रहे हो; पर कह न 
सकती थी। कुछ रुपए निकाल कर देने का विचार करती थी ; 
पर दे न सकती थी । 
अन्त को न रहा गया । रुक्मिणी से बोली--दीदी जी, ज़रा 
सममा दीजिए, कहाँ जा रहे हैं। सेरी तो जवान पकड़ी जायगी ; 
पर बिना बोले रहा नहीं जाता । बिना ठिकाने कहाँ खोजेंगे ? 
व्यर्थ की हैरानी होगी। ; 
रक्मिणी ने करुण-सूचक नेत्रों से देखा; और अपने कमरे में 
चली गई । 
निर्मेला बच्ची को गोद में लिए सोच रही थी कि शायद 
जाने के पहले बच्ची को देखने या मुमसे मिलने के लिए आवचों ; 
पर उसकी आशा घिफल हो गई । मुन्शी जी ने वित्तर उठाया 
और ता गे पर जा बैठे । 
उसी वक्त निमेला का कलेजा मसोसने लगा। उसे ऐसा जान 
पड़ा कि अब इनसे भेंट न होगी । वह अधीर होकर द्वार पर 
आई कि मुन्शी जी को रोक ले ; पर ताँगा चल दिया था ! 


चर 
नलश्चन्- 5२ 


तर चअ्स 





00 /ह/2 न गुजरनेलगे। एक महीना पूरा निकल गया; 
0) लेकिन मुन्शी जी न लौटे | कोई खतभी 
् ॥ नहीं भेजा । निर्मला को अब नित्य यही 
चिन्ता बनी रहती कि वह लौट कर न 
आए तो क्‍या होगा ? उसे इसकी चिन्ता 
टन न होती थी कि उन पर क्‍या बीत रही 
होगी, वह कंहाँ मारे-मारे फिरते होंगे, स्वास्थ्य कैसा होगा? उसे 
केवल अपनी और इससे भी बढ़ कर बच्ची की चिन्दा थी। 
गृहस्थी का निवोह केसे होगा ? इश्वर केसे बेड़ा पार लगावेंगे ? 
बच्ची का क्या हाल होगा १ उसने कत्र-व्योंत करके जो रुपये 
जसा कर. रक्खे थे, उसमें कुछ न कुछ रोज़ ही कमी होती जाती 
थी। निर्मला को उसमें से एक-एक पैसा निकालते इतनी अखर 
होती थी, सानो कोई उसकी देह से रक्त निकाल रहा हो | 
ऋँमला कर मुन्शी जी को कोसती । लड़की किसी चीज़ के लिए 
रोती, तो उसे अभागिन, कंलमुँही कह कर मलल्‍लाती। यही नहीं; 
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रुक्मिणी का घर सें रहना उसे ऐसा कष्टकर जान पड़ता था, मानो 
वह उसकी गर्दन पर सवार है । जब हृदय जलता है, 
तो वाणी भी अग्निमय हो जाती है | निर्मेला बड़ी सघुर-भषिणी 
स्त्री थी; पर अब उसकी गणना ककशाओं में की जा सकती 
थी । दिन भर उसके मुख से जली-कटी बातें ही निकला करती 
थीं । उसके शब्दों की कोमलता न जाने क्या हो गई। भावों में 
मसाधुय का कहीं नास ही नहीं । भुद्दी बहुत दिलों से इस घर सें 
नौकर थी। खभाव की सहनशीला थी ; पर यह आठों पहर की 
चक-सर्क उससे भी न सही गई। एक दिन उसने भी घर की राह 
ली | यहाँ तक कि जिस बच्ची को वह प्राणों से भी अधिक प्यार 
करती थी, उसकी सूरत से भी घृणा हो गई। वात-बात पर घुड़क 
पड़ती, कभी-कभी मार बेठती। रुक्मिणी रोती हुई बालिका को 
गोद में उठा लेती ; और चुमकार-ढुलार कर चुप करती। उस 
अनाथ के लिए अब यही एक आश्रय रह गया था । 
निर्मला को अब अगर कुछ अच्छा लगता था, तो वह सुधा 
से बातें करना था । वह वहाँ जाने का अवसर खोजती रहती थी । 
चच्ची को अब वह अपने साथ न ले जाना चाहती थी | पहले जब , 
चच्ची को अपने घर सभी चीज़ें खाने को मिलती थी, तो वह वहाँ 
जाकर हँसती-खेलती थी । अब वहाँ जाकर उसे भूख लगती थी । 
निमला उसे घूर-घूर कर देखती, सुट्टियाँ बाँध कर धमकाती; पर 
लड़की भूख की रठ लगाना न छोड़ती थी । इसीलिए अब निर्मला 
उसे साथ न ले जाती थी । सुधा के पास बैठ कर उसे मातम द्ोता 


निर्मला ए्ष्८ 


था कि में सी आदसी हैँ । उतनी देर के लिए बह- चिन्ताओं से 
भुक्त हो जाती थी। जैसे शराबी को शराब के नशे में सारी चिन्ताएँ. 
मूल जाती हैं, उसी तरह निमेला को सुधा के घर जाकर खारी 
बांतें मूल जाती थीं। जिसने उसे उसके घर पर देखा हो, वह उसे 
यहाँ देख कर चकित रह जाता | वही ककशा, कटठु-भाषिणी स्री 
यहाँ आकर हास्य, विनोद ओर माघुये की पुतली बन जाती थी। 
यौवन-काल की स्वाभाविक वृत्तियाँ अपने घर पर रास्ता बन्द पाकर 
यहाँ किलोलें करने लगती थीं | थहाँ आते वक्त वह माँग-चोटी, 
कपड़े-लत्ते से लैस होकर आती ; और यथासाध्य अपनी विपत्ति- 
कथा को मन ही में रखती थी । यहाँ वह रोने के लिए नहीं, हँसने 
के लिए आती थी । 

पर कदाचित्‌ उसके साग्य सें यह सुख भी नहीं बढ़ा था ! 
निमला मामूली तौर से दोपहर को या तीसरे पहर को सुधा के 
घर जाया करती थी | एक दिन उसका जी इतना झऊजा कि सबेरे 
ही जा पहुँची । खुधा नदी-स्नान करने गई हुई थी । डॉक्टर साहब 
अस्पताल जाने के लिए कपड़े पहन रहे थे । महरी अपने काम-घन्धे 
में लगी हुईं थी। निर्मला अपनी सहेली के कमरे में जाकर निश्चिन्त 
बेठ गई | उसने सममका--सुधा कोई काम कर रही होगी, अभी 
आती होगी । जब बैठे-वैठे दो-तीन सिनिट शुत्षर गए, तो उसने अल- 
मारी से तस्वीरों की एक किताब उतार ली, और केश खोले पलइ्ढः पर 
लेट कर चित्र देखने लगी | इसी बीच में डॉक्टर साहब को किसी 
जरूरत से निर्मला के कमरे में आना पड़ा | शायद अपनी ऐनक 
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ढूँढ़ते फिरते थे। बेघड़क अन्दर चले आए । निर्मला द्वार की 
ओर केश खोले लेटी हुई थी | डॉक्टर साहव को देखते ही चौंक 
कर उठ बैठी, और सिर ढाँकती हुई चारपाई से उतर कर खड़ी हो 
गई। डॉक्टर साहब ने लौटते हुए चिक्र के पास खड़े होकर 
कहा --क्षमा करना निर्मेला | मुझे माक्षम न था कि तुम यहाँ हो । 
मेरी ऐनक सेरे कमरे में नहीं मिल रही है । न जाने कहाँ उतार 
कर रख दी थी | में ने समझा शायद यहाँ हो । 

निर्मला ने चारपाई के सिरहाने वाले आले पर निगाह डाली 
तो ऐनक की डिविया दिखाई दी। उससे आगे बढ़ कर डिविया 
उतार ली; और सिर झुकाए, देह समेटे, सझ्लोच से ऊँह फेरे डॉक्टर 
साहब की ओर हाथ बढ़ाया | डॉव्टर साहब ने निर्मला को दो- 
एक बार पहले भी देखा था ; पर इस समय के से भाव कभी 
उनके मन में न आए थे। जिस ज्वाला को बहू बरसों से हृदय में 
दवाएं हुए थे, वह आज पवन का झ्ोंका पाकर दृहक उठी । उन्होंने 
ऐनक लेने के लिए हाथ वढ़ाया तो हाथ कॉप रहा था। ऐसक 
उठा कर भी वह वाहर न गए | वहीं खोए हुए से खड़े रहे । निर्मला 
ने इस एकान्त से सयभीत होकर पूछा--छुधा कहीं गई हैं क्या ? 

डॉक्टर साहव ने सिर झ्ुकाए हुए जवाब दिया--हाँ, ज़रा 
स्‍्तान करने चली गई हैं । 

फिर भी डॉक्टर साहब बाहर न गए । वहीं खड़े रहे । निर्मला 
ने फिर पूछा--कच तक आएँगी ? 

डॉक्टर साहब ने सिर झुकाए हुए कहा--आती ही होंगी । 


पु 
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फिर भी वह बाहर नहीं गए । उसके मन में थोर इन्द्र भचा 
हुआ था । ओचित्य का बन्धत नहीं, भीरुता का कच्चा तागा 
उनकी ज़बान को रोके हुए था । 

निर्मला ने फिर कहा--कहीं घूमने-घासने लगी होंगी। में भी 
इस वक्त जाती हैँ । 

भीरुता का कच्चा तागा भी दृठ गया। नदी के कगार पर 
पहुँच कर भागती हुई सेना में अदूसुत शक्ति आ जाती है | डॉक्टर 
साहब ने सिर उठा कर निमेला को देखा; ओर अनुराग में डूबे हुए 
स्वर में बोले--नहीं निमेला, अब आती ही होंगी | अभी न 
जाओ | रोज सुधा की खातिर से बेठती हो, आज मेरी खातिर 
से बैठो । बताओ, कब तक इस आय में जला करूँ, सत्य कहता 
हूँ निमेला. . .. . .. . « 

निर्मला ने और कुछ नहीं सुना । उसे ऐसा जान पड़ा मानों 
सारी प्रथ्वी चकर खा रही है, मानो उसके प्राणों पर सहस्रों वजों 
का आघात हो रहा है । उसने जरदी से अलगनी पर लटकती हुई 
' चादर उतार ली; और बिना मुँह से एक शब्द निकाले कमरे से 
. निकल गईं । डॉक्टर साहब खिसियाए हुए से रोना झुँह बनाए 
खड़े रहे । उसको रोकने की या और कुछ कहने की उनकी हिम्मत 
न पड़ी । 

निमला ज्योंही द्वार पर पहुँची, उसने सुधा को ताँगे से उतरते 
देखा । सुधा उसे देखते ही जल्दी से उतर कर उसकी ओर लपकी 
और छुछ पूछना चाहती थी; मगर निर्मला ने उसे अवसर न दिया, 
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तीर को तरह रपट कर चली गईइ | सुधा एक क्षण तक विस्मय 
की दशा में खड़ी रह्दी | बात क्या है, उसकी समझ में कुछ न आ 
सका। वह व्यत्न हो उठी | जल्दी से अन्दर गई | महरी स पछा कि 
क्या वात हुई छ। उसे माल्स हुआ कि कही सहरी या और किसी 
नौकर ने उसे कोई अपमान-सूचक वात छह दी है। वह अपराधी 
का पता लगाएगी ; और उसे खड़े-खड़े निकाल देगी। लपकी हुई 
अपने कमरे भें गई | अन्दर क़दम रखते ही डॉक्टर साहब को 
मुँह लटकाए चारपाई पर चेंठे देखा । पूछा--निर्मला यहाँ 
आई थी ! 

डॉक्टर ने सिर खुजलाते हुए कद्ा--हाँ, आइ तो थी ९ 

सुधा--किसी महरी-अहरी ने उन्हें छुछ कहा तो नहीं ९ 
मुझसे धोलीं तक नहों, कपट कर निकल गई । 

डॉक्टर साहव की झुख-कान्ति मलिन हो गई ; कहा--यहों तो 
/ किसी ने भी कुछ नहीं 


धभ्। हर 


सुधा--किसी ने कुछ कह्दा है ! देखो, में पूछती हूँ न। ईश्वर 
जानता है, पता पा जाऊँगी तो खड़े-खड़े निकाल दूँगी। डॉक्टर 
साहब सिटपिटाते हुए बोले--मैने तो किसी को हुछ कहते नहीं 
सुना । तुम्हें उन्होंने देखा दी न होगा । 

सुधा--वाह, देखा दी न होगा ! उनके सामने तो मैं ताँगे से 
उतरी हूँ। उन्होंने मेरी ओर ताका भी; पर बोलीं कुछ नहीं | इस 
ऋमरे में आई थीं ९ 


जा 


निर्मला । प्दरे 


डॉक्टर साहब के प्राण सूखें जा रहे थे। हिचकिचाते हुए 
बोले--आई क्यों नहीं थीं । 

सुधा--तुम्दें यहाँ बैठे देख कर चली गई होंगी । बस, किसी 
महरी ने कुछ कह दिया होगा। नीच जात हैं न, किसी को बात 
करने की तसमीज तो है नहीं! अरी ओ सुन्द्रिया, जुरा यहाँ 
तोआ। 

डॉक्टर--उसे क्यों बुलादी हो, वह यहाँ से सीधे दरवाजे की 
तरक़ गई, महरियों से वो बात तक नहीं हुई । 

सुधा--तो फिर तुन्हीं ले कुछ कह दिया होगा। 

डॉक्टर साहब का कलेजा धक-धक करने लगा। वोले-मैं 
भला क्या कह देता, क्या ऐसा गँवार हूँ ९ 

सुधा--तुमने उन्हें आते देखा तब भी बैठे रह गए १ 

डॉक्टर--में यहाँ था ही नहीं | बाहर बैठक में अपनी ऐनक 
ढूँढ़ता रहा | जब वहाँ न मिली, तो मैं ने सोचा शायद अन्दर हो | 
यहाँ आया सो उन्हें बैठे देखा । में बाहर जाना चाहता था कि 
उन्होंने खुद पूछा--किसी चीज की जरूरत है ? में ने कहा-- 
जुरा देखना यहाँ मेरी ऐनक तो नहीं है। ऐनक इसी सिरहाने 
वाले ताक़ पर थी। उन्होंने उठा कर दे दी। बस, इतनी ही तो 
वात हुई । 

सुधा--बस, तुम्हें ऐनक देते ही वह साहाई हुई बाहर चली 
गई | क्‍यों ९ 
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डॉक्टर--महाई हुई तो नहीं चली गई । जाने लगीं तो मैंने 
कहा बेठिए, वह आती होंगी । न बैठी तो में क्या करता ? 

झखुधा ने कुछ सोच कर कहा--बात कुछ समझ में नही आती | 
में जरा उनके पास जाती हूँ । देरूँ बात क्या है ? 

डॉक्टर--तों चली जाना, ऐसी जल्‍दी क्या है| सारा दिन 
तो पड़ा हुआ है। 

झुघा ने चादर ओढ़ते हुए कहा--मेरे पेट में खलबली मची 
हुई है, तुम कहते हो जल्दी क्‍या है. ? 

खुवा तेजी से ऋदम बढ़ाती हुई निर्मेला के घर की ओर चली; 
ओर पाँच मिनिट में जा पहुँची | देखा तो निर्मेला अपने कमरे में 
चारपाई पर पड़ी रो रही थी; और बच्ची उसके पास खड़ी पूछ 
रही धी--अम्माँ, क्‍यों लोती हो ? 

सुधा ने लड़की को गोद में उठा लिया; और निर्मला से वोली-- 
वहिन, सच बताओ क्‍या वात है? मेरे यहाँ किसी ने तुम्हें कुछ 
कहा है? में सबसे पूछ चुकी, कोई नहीं वतलाता । 

निर्मला आँसू पोंछती हुई घोली--किसी ने कुछ कहा नहीं 
बहिन, भला वहाँ मुझे कौन कुछ कहता ? 

खुवा--तो फिर मुझसे बोलीं क्‍यों नहीं, और आते ही आदे 
रोने क्‍यों लगीं ९ 

निर्मेला--अपने नसीबों को रो रही हूँ और क्या? 

सुधा--तुम यों न बताओगी तो मैं कसम रखा दूँगी। 


निर्मला २८४ 

निर्मला--क्सम-असस न रखाना साई, मुझे किसी ने कुछ 
नहीं कहा, भूठ किसे लगा दूँ ९ 

सुधा--खाओ मेरी क़सम ९ 

निर्मला--ठुम तो नाहक़ ज़िद करती हो । 

सुधा--अगर तुमने न बताया निर्मला, तो मैं सममूँगी तुम्हें 
मुकसे जरा भी भ्रेस नहीं है । बस, सब जवानी जमा-खूचे है। 
मैं ठुमसे किसी बात का परदा नहीं रखती ; और तुस मुमे गैर 
समझती हो | मुमे तुम्हारे ऊपर बड़ा सरोसा था | अब जान गई 
कि कोई किसी का नहीं होता । 


सुधा की आँखें सजल हो गई । उसने बच्ची को गोद से 
उतार दिया ; और हार की ओर चली । निर्मला ने उठ कर उसका 
हाथ पकड़ लिया ; ओर रोती हुई बोली--सुधा, में तुम्हारे पेरों 
पड़ती हूँ, सत पूछो । तुम्हें सुन कर दुख होगा; और शायद में फिर 
तुम्हें अपना मुँह न दिखा सक्ूँ। में अमागिनी न होती, तो यह 
दिन ही क्यों देखती | अच तो इश्वर से यही ग्राथना है कि, वे 
संसार से सुमे उठा लें । अभी यह दुर्गति हो रही है, तो आगे न 
जानें क्‍या होगा ! 

इन शब्दों में जो सझ्ेत था, वह बुद्धिमती सुधा से छिपा न रह 
सका । वह समझ गई कि डॉक्टर साहब ने कुछ छेड़-छाड़ की 
है | उनका हिचक-हिचक कर बातें करना; और उसके प्रश्नों को 
टालना, उनकी वह ग्लानिमय, कान्तिहीन सुद्रा उसे याद आ गई। 
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वह सिर से पाँव तक काँप उठी ; और बिना कुछ कहे-सुने सिंहनी 
की भाँति क्रोध में भरी हुई द्वार की ओर चली। निर्मला ने उसे 
रोकना चाहा ; पर न पा सकी । देखते-देखते बह सड़क पर आ 
गई और घर की ओर चली । तब निर्मेला वहीं भूमि पर बैठ गई 
और फूट-फ़ूट कर रोने लगी ! 











मेला दिन सर चारपाई पर पड़ी रही। सारूम 

होता है, उसकी देह में प्राण ही नहीं है। 

न स्नान किया; न स्ोजन करने जठी। 

सन्ध्या ससय उसे ज्वर हो आया। रात 

भर देह तवे की भाँति तपती रही । दूसरे 
दिन भी ज्वर स उतय | हाँ, छुछ-कुछ कस हो गया था। वह 
चारपाई पर लेटी हुई निश्चल नेत्रों से छार को आर ताक रही 
थी। चारों ओर शुन्य था; अन्दर सी शून्य; तराहुर सी शून्य । काई 
चिन्ता न थीं; न कोई स्छति, न कोई छुख | सस्तिष्क सें स्पत्दत 
की शक्ति ही न रहा थी । 

सहसा रुक्मिणी वच्ची को गोद में लिए आकर खड़ी हो गई 
निर्मला ने पूछा--क्ष्या यह बहुत रोती थी ! 
रुक्मिणी--नहीं, यह तो सिलकी तक नहीं । रात भर छुपचात 

पड़ी रही। सुधा ने थोंडा सा दूध रुज दिया था; वही पिला 
दिया था। 
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निरमेला--अहीरिन दूध न दे गई थी ? 

रुक्सिणी--कहती थी, पिछले पैसे दे दो तो दूँ । तुम्हारा जी 
अब केसा है ? 

निर्मला--मुझे कुछ नहीं हुआ है। कल जरा देह गरम हो 
आई थी। 

रुक्सिणी--डॉक्टर साहब का तो घुरा हाल हो गया। निर्मला 
ने घवड़ाकर पूछा--क्या हुआ क्या ? कुशल से हैं न ९ 

रुक्मिणी--कुशल से हैं कि लाश उठाने की तैयारी हो रही 
है। कोई कहता है ज़हर खा लिया था, कोई कहता है दिल का 
चलना बन्द हो गया था। भगवान्‌ जानें क्या हुआ था| 

निर्मला ने एक ठण्डी साँस ली; और रुँ घे हुए कण्ठ से बोली-- 
हाय ! भगवान्‌, सुधा की कया गति होगी १ वह कैसे जिएगी ! 

यह कहते-कहते वह रो पड़ी ; ओर बड़ी देर तक सिसकती 
रही । तब चारपाई से उत्तर कर सुधा के पास जाने को तैयार 
हुई । पाँव थर-थर कॉप रहे थे, दीवार थामें खड़ी थी; पर जी न 
सानता था | न जाने सुधा ने यहाँ से जाकर पति से क्‍या कहा ! 
मैं ने तो उससे कुछ कहा भी नहीं, न जाने मेरी वातों का वह क्‍या 
मतलब समझी ! हाय ! ऐसे रूपवान्‌ , ऐसे दयाछ, ऐसे सुशील 
आशी का यह अन्त | अगर निर्मला को मालूम होता कि उसके 
क्रोध का यह भीषण परिणाम होगा, तो वह जहर का घूँट पीकर 
भी उस बात को हँसी में उड़ा देती ! 


निमला श्पप 

यह सोच कर कि मेरी ही निष्ठुरता के कारण डॉक्टर साहब का 
प्रहत हाल हुआ, निर्मला के हृदय के ठुकड़े होने लगे | ऐसी वेदना 
होने लगी, मानों हृदय में शूल उठ रहा हो । वह डॉक्टर साहब के 
. घर चली । 

लाश उठ चुकी थी | बाहर सन्नाटा छाया हुआ था। घर में 
खियाँ जमा थीं | सुधा जमीन पर बैठी रो रही थी । निमेला को . 
देखते ही वह ज़ोर से चिल्ला कर रो पड़ी ; और आकर उसकी 
छाती से लिपट गई । दोनों देर तक रोती रहीं। 

जब औरतों की भीड़ कम हुई और एकान्त हो गया, तो 
निर्मला ने पूंछा--यह क्या हो गया बहिन, तुमने कह कया दिया 

सुधा अपने मन को इसी अ्रश्य का उचर आज कितनी ही 
बार दे चुकी थी । उसका सन जिस उत्तर से शान्त हो गया था, 
वही उत्तर उसने निमला को दिया | बोली--चुप भी तो न रह 
सकती थी, बहिन ! क्रोध की बात पर क्रोध आता ही है । 

निर्मेला--मैं ने तो तुमसे कोई ऐसी बात भी न कही थी। 
.. सुधा--तुम केसे कहतों, कह ही नहीं सकती थीं; लेकिन उन्होंने 
जो बात हुईं थी, वह कह दी ! उस पर में ने जो कुछ मुँह में 
आया कहा | जब एक बात दिल सें आ गई, तो उसे हुआ ही 
समझना चाहिए। अवसर ओर घात मिले, तो वह अवश्य पूरी 
हो | यह कह कर कोई नहीं. निकल सकता कि मैं ने तो हँसी की 
थी । एकान्त में ऐसा शब्द. ज़बान पर लाना ही कह देता है कि 
न(यत बुरी थी। मैं ने तुमसे कभी कहा नहीं बहिन; लेकिन मैं ने 
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उन्हें कई बार तुम्हारी ओर माँकते देखा । उस वक्त में ने भी यही 
समझा कि शायद मुझे धोखा हो रहा हो । अब साल्स हुआ कि 
उस ताक-माँक का क्या मतलब था । अगर में ने दुनिया ज्यादा देखी 
होती, तो तुम्हें अपने घर न आते देती । कस से कम उनकी तुस 
पर निगाह कभी न पड़ने देती ; लेकिन यह क्या जानती थी कि 
पुरुषों के मुह में कुछ ओर मन में कुछ और होता है। ईश्वर 
को जो मन्‍्जूर था, वह हुआ | ऐसे सौभाग्य से मैं वैधव्य को 
बुरा नहीं समझती । दरिद्र प्राणी उस धनी से कहीं सुखी है, जिसे 
डसका धन सॉप बन कर काटने दौड़े । उपवास कर लेना आसान 
है, विषैला भोजन करना उससे कहीं मुश्किल । 

इसी वक्त्‌ डॉक्टर सिन्हा के छोटे भाई और छृष्णा ने घर में 
प्रवेश किया । घर में कोहराम सच गया ! 
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क महीसा ओर गुजर गया | सुधा अपने देवर के 
साथ तीसरे ही दिन चली गई | अब निमला 
अकेली थी । पहले हँस-बोल कर जी बहला 
लिया करती थी । अब रोना ही एक कास रह 
गया । उसका स्वास्थ्य दिन-दिन विगड़ता गया । 

पुराने मकान का किराया अधिक था। दूसरा मकान थोड़े किराए 

का लिया | यह एक तज्ञ गली में था। अन्दर एक कमरा था; 
ओर छोठा सा आँगन | न प्रकाश जाता, न वायु ! दुर्गन्‍्ध उड़ा 
करती थी । भोजन का यह हाल कि पैसे रहते हुए भी कभी“कमी 
डपवास करना पड़ता था । बाज़ार से लावे कौन ? फिर अब घर 
में कोई मर्द नहीं, कोई लड़का नहीं, तो रोज़ भोजन बनाने का 
कष्ट कौन उठावे। औरतों के. लिए रोज़ भोजन करने की 
आवश्यकता ही कया ? अगर एक वक्त खा लिया, तो दो दिन के 
लिए छुट्टी हो गईं । बच्ची के लिए ताज़ा हछुवा या रोटियाँ बन 
जाती थीं । ऐसी दशा में स्वास्थ्य क्यों न बिगड़ता ? चिन्ता, 
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शोक, दुरावस्था--एक हो, तो कोई कहे; यहाँ तो त्रेताप का धावा 
था | उस पर निर्मला ने दवा खाने की कसम खा ली थी । करती 
ही क्या! उस थोड़े से रुपयों में दवा की गुखाइश कहॉ थी। 
जहाँ भोजन का ठिकाना न था, वहाँ दवा का ज़िक्र ही क्‍या? 
दिन-दिन सूखती चली जाती थी ! 
एक दिन रुक्मिणी ने कहा--बहू, इस त्तरह कब त्तक घुला 
करोगी, जी ही से तो जहान है | चलो, किसी वैद्य को दिखा 
लाऊँ। 
निमला ने विरक्त भाव से कहा--जिसे रोने ही के लिए जीना 
हों, उसका मर जाना ही अच्छा । 
रुक्मिणी--चुलाने से तो मौत नहीं आती | 
निर्मला--भौत तो त्रिना घुलाए आती है, घुलाने पर क्यों न 
आएगी । उसके आने सें अब बहुत दिन न लगेंगे। वहिन ! जै 
दिन चलती हूँ, उतने साल समझ लीजिए । 
रुक्मिणी--दिल ऐसा छोटा मत करो, वहू ! अभी तुमने 
संसार का सुख ही क्या देखा है ? 
निर्मेला--अगर संसार का यही झुख है, जो इतने दिनों से देख 
रही हूँ, तो उससे जी भर गया। सच कहती हूँ बहिन, इस बच्ची 
का मोह मुमे वाँधे हुए है; नहीं तो अब तक कभी की चल्ली गई 
'>ती। न जाने इस बेचारी के भाग्य में क्या लिखा है ? ; 
दोनों महिलाएँ रोने लगीं । इधर जब से निर्मला ने चारपाई 
कड़ ली है, रुक्मिणी के हृदय में दया का सोता सा खुल गया है। 
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' छेष का लेश भी नहीं रहा | कोई कास करती हों, निर्मला की 
आवाज़ सुनते ही दौड़ती हैं । घण्टों उसके पास कथा-पुराण सुनाया 
करती हैं। कोई ऐसी चीज़ पकाना चाहती हैं, जिसे निर्मला रुचि 
से खाए । निर्मला को कभी हँसते देख लेती हैं, तो निहाल हो जाती 
हैं; और बच्ची को तो अपने गले का हार बनाए रहती हैं। उसी की 
नींद सोती हैं, उसी की नींद जागती हैं । वही बालिक्य अब उनके 
जीवन का आधार है । 
रुक्सिणी ने जरा देर बाद कहा--बहू, तुस इतनी निराश 
क्यों होती हो, सगवान्‌ चाहेंगे तो तुम दो-चार दिन में अच्छी हो 
जाओगी । मेरे साथ आज वैद्य जी के पास चलो । बढ़े सज्मन हैं। 
, निर्मला--दीदी जी, अब मुझे किसी वैद्य-हकीस की दवा 
फ्रायदा न करेगी । आप मेरी चिन्ता न करें । बच्ची को आपकी 
गोद में छोड़े जाती हूँ । अगर जीती-जागती बचे, तो किसी अच्छे 
कुल में विवाह कर दीजिएगा। में तो इसके लिए अपने जीवन में 
कुछ न कर सकी, केवल जन्स देने सर की अपराधिनी हूँ। चाहे 
कॉरी रखिएगा, चाहे विष देकर सार डालिएगा ; पर कुपांत्र के 
गले न मद़्िएगा, इतनी ही आपसे सेरी विनय है। में ने आपकी 
कुछ सेवा न की, इसका बड़ा दुख हो रहा है । सुक अभागिती से 
किसी को सुख नहीं मिला । जिस पर मेरी छाया भी पड़ गझ 
उसका सर्वनाश हो गया । अगर स्वामी जी कभी घर आवें, तो 
उनसे कृहिएया कि उस करम-जली के अपराध क्षम्ता कर दें। 
रुक्मिणी रोती हुई बोली--बहू, तुम्हारा कोई अपराध नहीं 
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इंश्वर से कहती हूँ, तुम्हारी ओर से मेरे सन में ज़रा भी मैल 
नहीं है। हाँ, में ने सदेव तुम्हारे साथ कपट किया । इसका मुझे 
मरते दम तक दुख रहेगा। 
निर्मला ने कातर नेत्रों से देखते हुए कहा--दीदी जी, कहने 
की बात नहीं; पर बिना कहे नहीं रहा जाता ।सस्‍्वामी जी ने 
हमेशा सुझे अविश्वास की दृष्टि देखा; लेकिन मैंने कभी सन 
में भी उन्तकी उपेक्षा नहीं की | जो होना था, वह तो हो ही चुका; 
अधमे करके अपना परलोक क्‍यों बिगाड़ती। पूव-जन्म में न 
“जाने कौन से पाय किए थे, जिनका यह प्रायश्चित्त करना पड़ा । 
इस जन्म में काँटे बोती, तो कौन गति होती ९ 
निर्मला की साँस बड़े वेग से चलने लगी | फिर खाट पर लेट 
गई; और बच्ची की ओर एक ऐसी दृष्टि से देखा, जो उसके 
जीवन की सस्पूर्ण विपत्कथा की बृहद्‌ आलोचना थी। वाणी में 
इतनी सामर्थ कहाँ ! 
तीन दिन तक निर्मला की आँखों से आँसुओं की धारा बहती 
रही । वह न किसी से बोलती थी, न किसी की ओर देखती थी; 
ओर न किसी की कुछ सुनती थी। बस, रोये चली जाती थी । 
उस वेदना का कौन अनुमान कर सकता है ९ 
चौथे दिल सन्ध्या समय वह विपत्ति-कथा समाप्त हो गई । 
उसी समय जब पश्ञु-पक्षी अपने-अपने बसेरे को लौट रहे थे, 
निर्मला का आखण-पक्षी भी, दिन भर शिकारियों के निशानों, 
शिकारी चिड़ियों के पजों और वायु के प्रचए्ड कोकों से आहत 
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और व्यथित अपने बसेरे की ओर उड़ गया !! 

मुहल्ले के लोग जमा हो गए | लाश बाहर निकाली गंई। 
कौन दाह करेगा, यह भ्रश्न उठा | लोग इसी चिन्ता में थे कि 
सहसा एक बूढ़ा पथिक एक बुक्नचा लटकाए आकर खड़ा हो 
गया । यही मुन्शी तोवाराम थे !! हे 





